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Este  libro  se  lo  dedico  a  los  idiotas,  a  lo5 
onanistas  físicos  y  mentales  y  a  todos  los  cre- 
tinos que  hubieran  querido  que  yo  fuera  este 
"sosias"  que  he  mandado  al  mundo  de  las 
letras  con  fines  sanitarios.  (Casi  de  asisten- 
cia pública) . 

¡Ah,  me  olvidaba!  Se  lo  dedico  también 
a  los  que  se  hacen  los  estúpidos,  —  para  te- 
ner amigos  con  quienes  conversar. 

Omar  Viñole. 

Sin  smonimia. 


Todos  los  estados  premonitores  de  las  revoluciones 
son  desconcertantes.  Como  aspiraciones  para  un  bien 
mayor,  he  escrito  este  libro  burdo  y  estúpido.  El  cono- 
cimiento es  el  acto  propio  de  la  inteligencia.  Hay  que 
conocer  los  movimientos  desordenados  de  la  razón,  para 
encauzarla.  Si  no  llenara  el  cometido  con  que  salió  de 
mis  manos  — con  un  poco  de  asco — ,  habré,  por  lo 
menos,  hecho  una  temperatura  para  los  hombres  que 
vienen. 

El  Autor. 


DEL  MISMO  AUTOR 

Escritos  y  Cuentos  camperos.    Prosa.    Agotada. 

Psicología  de  los  que  van  al  cine. 

Ornar.     (Poemas  Tagorianos) . 

Cristóbal  Colón  de  origen  luético.    Pieza  teatral. 

Biología  Sentimental.    Pieza  teatral. 

Tuberculosis  Bovina.    Est.  técnico. 

Mapa   Pomológico   de   la   R.    Argentina.    lEst. 
técnico. 

Las  primaras  experimentaciones  de  Genética  Ve- 
getal, en  época  del  Virrey  Cisneíos.     (Historia) . 

Minucias   en   que   perdía  tiempo  el   Cabildo   de 
Córdoba. 

Las     primeras     intervenciones     quirúrgicas     con 
anestesia  local. 

Inspecciones  de  carne  en  época  del   Virrey  So- 
bremonte. 

Cabalgando  en  un  Silbido. 

José  Enrique  Rodó. 

Caña  de  Pescar. 

La  Camiseta  del  Jefe  de  Policía. 

Jesús  en  una  casa  de  departamentos. 

Vidrio  Molido.    Viñoleanas. 

El  Vademécum  del  perfecto  diputado. 

Veronal  o  la  vaca  que  tomaba  cocaína, 

La  caligrafía  de  los  juanetes  en  la  arena  de  Mar 
del  Plata. 

El  ojo  que  no  tuvo  paisajes. 

A  usted  le  sale  sangre. 

El  Hombre  que  se  depiló  la  ingle. 

EN     PRENSA 

Cien  Cabezas  que  se  usan. 

Alambres  de  yeso. 

Mi  disconformismo  filosófico. 


PRÓLOGO 

¡Nadie  fabrica  su  destino!  Los  hombres  stífrimos 
durante  nuestra  existencia,  un  proceso  larvario.  Des- 
de la  semilla  caída  de  la  boca  díscola  del  gorrión  que 
la  traslada,  hasta  las  piedras,  cuyas  láminas  inorgáni- 
cas son  segmentos  juntados  con  paciencia,  para  dar  so- 
lidez a  la  pizarra  arisca  de  las  montañas,  se  entreteje  el 
proceso  que  hay  entre  la  oruga  y  la  mariposa. 

Para  llegar  hasta  la  dramática  postura  de  escritor  sa- 
tírico y  panfletario,  he  debido  sufrir  las  combinaciones 
que  se  encargan  de  alentar  — por  el  mecanismo  de  la 
razón — ,  la  conciencia  de  una  técnica  determinada. 
Toda  la  aparatosidad  "clownesca"  — dialogo  y  me  sin- 
cero ante  mí —  responde  a  la  urgente  necesidad  que 
tengo  de  hacerme  otro.  Yo  trabajo  para  lo<!  how.hres. 
Soy  un  operario  que  no  oculto  mi  amor  a  la  se  ie- 
dad.  También  sé  el  desprecio  que  éstas  conceden  a  sus 
sacerdotes.  Pero  no  queda  otra  cosa  en  qué  ocuparse 
que  haga  digna  la  existencia.  Para  difundir  mi  nomi- 
bre,  acudí  a  todos  los  actos  ilógicos,  ya  que  esta  co.:- 
ducta  la  puede  ejercitar  quien  está  seguro  de  sí  mismo. 
La  cátedra  era  estrecha  para  mi  evangelio  sorial.  Había 
que  llegar  a  la  masa  argentina-  Psicológicamente,  nues- 
tro pueblo,  apurado  en  diagnósticos,  se  acerca  a  lo  tru- 
culento. Y  expolié  la  inocente  cualidad  americana,  con 
la  bárbara  reclame  que  el  público  conoce.  Mis  libros, 
sus  títulos,  los  temas,  las  "pruebas  atléticai^" ,  denun- 
cian mi  fortaleza  y  la  conquista  de  mi  •iberiad  crítica. 

No  es  difícil  que  haya  algún  ''amigo"  o  lector,  espe- 
rando que  yo  sea  uno  de  esos  casos  pintorescos,  que  apa- 
recen de  tarde  en  tarde,  sin  contenido  mcral  y  ha- 
mano.    Todo  es  una  estratagema  para  interesar  la  opi- 
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nión  y  vehiculizar  mi  orientación  inteíectvxtl.  Hcct 
veinte  años  que  vengo  bregando  por  la  política  filosó- 
fica de  la  raza.  Con  ente  serio  inconveniente.  Que  para 
mover  el  grueso  de  la  población  debo  adaptar  mis  mé- 
todos a  una  simplicidad  que  haga  permeable  mis  afa- 
nes. Dura  labor.  ¡Durísimnl  Ya  Barret  dijo  que 
solamente  un  loco  pudo  "tener  en  su  cabeza  ensueños  de 
justicia  humana".  Desde  ese  punto  de  tnsta,  concedo 
los  "diagnósticos", 

"EL  HOMBRE  QUE  SE  DEPILO  LA  INGLE"  es 
una  cosa  burda,  como  las  que  empleaban  cínicos  ccmo 
Séneca,  Dio  genes,  etc.  En  distintos  órdenes,  Rabclais, 
Quevedo,  Juvenal,  Marcial,  etc.  Instrumentos  de  con- 
trastes, para  sacudir.  La  eficacia  de  los  mismos  es  tan 
problemática,  como  es  a  través  de  todas  las  historias 
culturales  la  dignificación  del  hombre.  Sólo  se  trate  de 
realizarse  a  sí  mismo.  Que  los  hombres  jóvenes  conquis- 
ten su  ideal  superior.  No  es  por  este  singular  mecanis- 
mo cómo  se  es  únicamente  grande.  Hay  muchos.  Pero 
cuando  se  aprende  a  despreciar  nuestra  reputación,  con 
respecto  a  los  fantasmas  sociales  que  nos  hemos  manu- 
facturado, en  el  momento  que  vivimos,  e.>  entonces 
cuando  un  hombre  no  tiene  fechas  y  supera  h  pequenez 
del  instante  en  que  actúa. 

¡Fácil  es  demoler!  Acaso  la  primera  parte  de  la 
construcción  está  en  demoler.  Lo  terrible  es  que  hay  que 
reedificar.  El  personaje  creado  es  ese  otro  ente  biológico 
que  para  nada  compromete  mi  alma,  mi  es;''{ritu  y  mi 
cerebro.  El  que  se  depila  la  ingle  es  un  Hombre  de 
barro.  Mi  espíritu  ha  logrado  su  autonomía  sobre  la 
materia. 

Se  evoluciona  hacia  la  bestia  o  hacia  la  eternidad.  Yo 
he  evolucionado  hacia  la  eternidad.  Pero  con  un  estricto 
sentido  jurídico  contemporáneo. 

Gmár  Vínole. 
_>  8  — 


CARTA  DE  OMAR  VÍNOLE  A  S.  S.  EL  PAPA 


Cuando  yo  le  escribí  mi  primera  carta  a  S.  S., 
lo  hice  porque  era  la  única  persona  que  pudiera  es- 
cucharme. El  Papa  y  el  Rey  de  Prusia  son  los  seres 
que  podían  acoger  mi  S.  O.  S.  Ensayé  primero  con 
S.  S.  porque  me  pareció  un  ciudadano  del  mundo, 
mucho  más  reposado.  Yo  le  agradezco  los  con- 
ceptos honrosos  y  que  rechazo  por  una  humildad 
que  viste  usarla.  He  de  decirle  que  la  exactitud, 
como  el  bronce,  la  creo  postuma.  Fatiga  demasiado 
acarrearla  en  vida.  Los  hombres  tienen  vergüenza 
de  decirnos  la  verdad.  Esperan  que  muramos,  así 
le  dejamos  al  mismo  tiempo  la  vacante.  Pero  no  es 
de  ellos  la  culpa.  Es  la  sociedad  que  elabora  el 
cúmulo  vil,  de  un  arte  asqueroso:  ¡la  mentira!  Yo 
me  imagino  la  amargura  de  Freud  cuando  dijo  "que 
buscamos  en  nuestra  impubertad  mujeres  viejas,  por- 
que son  la  sinonimia  pasional  que  despertó  nuestra 
propia  madre  al  amamantarnos."  ¡Y  Freud  tenía 
razón!  A  mí  también  se  me  debe  perdonar  como 
a  Freud.  ¡Lo  que  yo  digo  es  verdad!  Sufro  como 
un  león  amarrado  (no  confundir  con  león  de  tala- 
bartería) al  comprobar  cómo  después  de  veinte  si- 
glos (no  puedo  hacerlo  por  menos)  de  metáforas  y 
mentiras  frente  a  la  conmoción  del  régimen  de  la 
moneda,  se  derrumban  todas  las  escuelas  filosóficas 
levantadas  por  la  sabiduría  humana.  Me  quedaban 
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dos  caminos.  O  incorporarme  a  la  comparsa  que  en 
la  estratagema  de  la  comida  se  apoderó  del  Estado,  u 
oponerme  con  el  imperio  de  mi  fortaleza  intelec- 
tual y  moral  a  esta  avalancha  de  almas  a  la  deriva. 
Empezaré  por  explicarle  a  S.  S.  qué  razón  me 
trajo  a  Córdoba  y  qué  secreto  motivo  aprisionan 
mis  actos  en  esta  mediterránea  aldea,  donde  disfruto 
del  mendrugo  de  las  montañas  y  la  piedad  de  los 
"doctores". 

Para  el  proceso  de  la  vida  de  relaciones,  en  lo 
que  a  sociología  pura  se  refiere,  la  intimidad  espi- 
ritual e  individual  pareciera  que  nada  tiene  que  ver 
con  el  enjambre  que  rodea  a  un  Hombre  que  se 
mueve  y  actúa,  i  Sin  embargo  es  todo  lo  contrario! 
Un  leve  amor  es  la  chispa  de  la  hoguera.  En  mi 
calidad  de  larva,  se  debatía  la  mariposa  sedienta  de 
romper  la  cabina.  Solamente  en  Córdoba  yo  -estaba 
tranquilo  para  meditar  sobre  la  suerte  del  mundo. 
Porque  en  provincias  cerradas  y  con  fisonomía,  los 
hombres  conservan  toda  la  imbecilidad  de  hombres. 
En  las  grandes  ciudades  la  estupidez  humana  se  des- 
naturaliza. Además,  siempre  amamos  y  veneramos 
los  lugares  donde  se  nos  daña.  S.  S.  sabrá  que  el 
que  más  o  el  que  menos,  es  un  poco  masoquista. 
¿Qué  cosa  grande  habríamos  hecho  los  hombres  sin 
el  mosto  de  la  amargura?  El  mismo  Jesús,  sin  esa 
música  popular  que  se  llama  desprecio,  no  habría 
merecido  la  confidencia  de  la  eternidad.  Solamente 
en  Córdoba  se  me  hostilizaba  en  la  medida  de  mi 
exigencia.  Yo  llegué  a  esta  ciudad  con  la  anonimi- 
dad  que  el  lugar  tenía  para  mí.  Elegí  Córdoba  de 
stadium  para  mis  escándalos  porque  en  otra  parte, 
París,  por  ejemplo,  todo  ya  estaba  manufacturado. 
La  historia  no  es  nada  más  que  la  narración  de  sus 
hombres  escandalosos.  Pero  la  facultad  de  escán- 
dalo no  está  en  el  medio,  sino  guardada  en  el  es- 
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tratega   que    maneja    los   títeres.     En    síntesis,    yo 
tenía    (como  he  tenido  siempre)    la  seguridad   de 
que  era  hábil  de  peinar  el  sauce  para  arriba.    En  el 
peor  de  los  casos,  mi  biología  de  explorador  haría 
dejar  en  estos  hielosvmi  cruz  de  desesperado,  que 
quiere  llegar  a  la  línea  del  horizonte.    Apenas  llego 
a  esta  ciudad,  engalanada  con  gas  y  viejos  orines  de 
la  época  de  la  colonia,  me  desvivo  por  encontrar  el 
maestro  y  amasar  con  empujes  finales  mi  arcilla, 
contenida  en  la  pacífica  tarea  de  arar  la  tierra.    Mi 
espíritu  infantil  estaba   lavado  con  la  contempla- 
ción de  las  espigas  que  sembraron  mis  propias  ma- 
nos.  Había  sido  agricultor  y  podía  probarlo.    ¿Qué 
mejor  título  que  este  para  hablar  a  otros  hombres 
que  sufrían  como  yo?    Entre  los  terrones  queda- 
ban a  mis  espaldas  los  viejos  errores.    Yo  venía  a 
Córdoba  a  aprender.    En  suma,  era  un  lírico  que 
hasta  entonces  no  conocía  de  la  vaciedad  intelectual 
ambiente,  nada  más  que  el  gran  presentimiento  de 
cultura  que  se  posee  antes  de  desembarcar  en  este 
far-wcst  universitario. 

Los  talentos  de  turno  para  aquel  entonces  esta- 
ban reducidos  a  dos  columnas  capitales.  Deodoro 
Roca,  que  todavía  estaba  deletreando  el  espejismo 
de  sus  metáforas,  con  sus  periódicos  discursos  leí- 
dos, y  Gregorio  Narciso  Berman,  que  con  su  cuello 
palomita  se  asomaba  todas  las  tardes,  tras  del  tapial 
de  almidón,  a  la  manera  de  una  vitalicia  flor  azteca, 
que  instala  para  servicio  de  los  peatones,  el  espec- 
táculo gratis  de  una  cabeza  encima  de  un  florero. 
En  torno  a  estos  talentos  de  turno,  varios  lechu- 
guinos de  menos  trocha  se  amamantan  de  Marx^  y 
Taborda,  y  una  anticipada  senectud  visita  los  bríos 
de  estos  chicuelos  apurados  de  personalidad  y  en 
ser  designados  jueces  de  primera  instancia.  S.  S., 
que  está  vinculado  a  esta  ciudad,  estará  notificado 
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que  en  cada  hijo  de  Eva  cordobesa  hay  un  juez  en 
potencia.  Más  allá,  en  la  otra  cuadra,  como  hechos 
impresionantes,  no  quedaban  más  que  Vaquero 
Lazcano  y  Orgás  el  socialista,  que  había  desovado 
un  libro  con  este  título:  "Huelga  de  ideas"  (y  era 
cierto) .  Ambos,  con  una  carrocería  de  luto,  co- 
mo la  cargaban  los  primitivos  maestros  españoles. 
El  conjunto  no  podía  ser  más  entretenido.  En  un 
barrio  del  plano  catastral,  una  casa  grande,  donde 
estaban  conchabados  muchos  parientes,  distribuían 
a  los  alumnos  (casi  todos  de  la  familia)  cartones 
impresos  en  la  casa  Peuser,  en  los  cuales  se  les  con- 
fería autoridad  para  asistir  a  personas  enfermas  (o 
curarlas  si  podían),  y  hacerle  líos  jurídicos  al  pa- 
dre eterno,  mediante  el  estampillado  que  aconseja 
la  Ley.  De  esta  casa  con  paredes  gruesas,  dada  en 
llamarse  todos  los  años  "la  casa  trejo"  también 
egresaban  muchachos  con  pantalones  arrugados,  que 
les  decían  que  eran  ingenieros.  Alguna  que  otra 
mancha  en  la  ropa,  culminaba  el  carácter  y  vocación 
alimenticia  de  los  educandos.  Como  síndrome  clí- 
nico, todo  esto  era  producto  de  la  ciencia,  que  se 
había  instalado  en  Provincias,  para  aguardar  la 
noticia  integral  de  una  cultura  contemporánea,  que 
amanecía  en  su  putrefacción.  En  todas  partes  que 
no  fuera  Córdoba  se  sabía  que  el  hombre  (envase 
milenario)  estaba  fuera  de  órbita  frente  a  un  ré- 
gimen y  era  amenazado  por  el  hambre  y  la  soledad. 
Europa  continental,  con  sus  cincuenta  y  siete  mi- 
llones de  bocas  (sin  contar  la  de  los  niños) ,  supli- 
caba un  plato  de  comida.  La  dignidad  de  los  que 
se  ocuparon  en  elevarse  estaba  relegada  o  impe- 
dida de  prosperar  por  el  canon  de  la  enseñanza  ofi- 
cial, i  Era  la  cultura  capitalista  que  se  venía  al 
suelo!  Los  pueblos  se  morían  de  hambre  a  pesar  de 
que  sus  hijos  sabían  leer  y  escribir  y  haberse  docto- 
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rado  en  sus  Universidades.  En  todas  partes,  menos 
en  Córdoba,  una  nostalgia  abatía  la  suerte  de  los 
habitantes  del  planeta,  que  cierra  su  materialismo 
histórico,  bañándose  en  la  sangre  de  una  monstruo- 
sa e  impostergable  guerra.  Mi  ateismo  filosófico 
no  podía  traducirlo  más  que  de  una  manera.  Es- 
candalizando y  jugando  mi  reputación,  aunque  ésta 
me  hiciera  falta.  Yo  tenía  que  entregar  a  duro 
precio  mi  cordura.  Era  negocio,  para  salvar  siquiera 
fuera  en  algo  mi  propio  derrumbe.  La  juventud 
del  País  me  preocupaba  en  mí  mismo.  Yo  tenía  el 
deber  de  explicar  de  forma  indubitable  el  origen  y 
proceso  de  esta  civilización  que  se  hunde.  De  los 
mecanismos  que  me  valí,  S.  S.  debe  conocerlo  por 
los  diarios  (me  supongo  que  para  llegar  a  Papa  es 
necesario  saber  leer) . 

Algunos  jóvenes  turcos  locales,  que  olían  algún 
tufo  a  quemado,  se  debatían  y  se  siguen  debatiendo 
en  el  narcisismo  de  sus  conocimientos.  Refinados 
hasta  la  patología,  dos  círculos  congelan  el  arte  y  la 
ciencia. 

Si  la  verdad  existe,  ¿por  qué  no  está  al  servicio 
de  los  desventurados  y  los  ascensoristas?  ¿Quién 
había  hecho  correr  la  bola  de  que  Dios,  este  Dios 
de  los  cordobeses,  nutría  de  talento  a  una  sola  fa- 
milia (la  de  Doña  Teresa)  ?  ¿Especies?  Hasta  para 
las  almas  aquí  regía  el  arrabal.  A  la  sazón,  yo  tam- 
bién tuve  que  vivir  el  período  del  ganglio.  Vine 
joven,  porque  ha  de  saber  S.  S.  que  yo  tuve  18 
años,  aunque  lo  nieguen  (conservo  fotografías)  y 
me  quedé  algunos  años  dormido. 

Permítame  que  le  haga  notar  a  S.  S.  que  la 
existencia  son  tres  períodos.  Onanismo,  deprava- 
ción y  reajuste.  Yo  viajaba  por  la  edad  de  la  de- 
pravación cuando  aterricé  en  Córdoba.    Nutrido  de 

—  13  — 


Om  AR    Vi ñol  é 

deidad  en  mi  infancia,  temeroso  de  la  fiscalización 
celeste  (cuya  agencia  S.  S.  inviste  en  este  subsuelo) , 
postergué  la  preocupación  con  respecto  a  la  existen- 
cia de  Dios  y  me  acomodé  una  doctrina  que  me  de- 
jara atorrar  a  mi  gusto.  jMe  hice  panteista!  Mas 
este  proceso  de  la  secreción  es  sumamente  viajero  y 
llegó  la  serenidad  de  mi  semiología.  Apurado  en  ir 
hacia  la  luz,  me  había  demorado  más  del  tiempo 
necesario  en  el  engaño  de  la  carne  y  las  achuras. 
Las  mandíbulas  de  mi  afán  se  habían  cansado  de 
masticar  los  sentidos.  En  tanto,  empresario  de  in- 
solencias, no  permitía  que  los  que  cruzaban  por  mi 
paso  dejaran  de  darse  cuenta  que  yo  era  un  emi- 
sario de  la  belleza  y  la  verdad  y  que  se  me  debía 
oír.  Era,  si  S.  S.  me  permite,  un  hospital  de  sangre, 
que  había  puesto  a  la  entrada  este  letrerito:  "Le- 
nocinio". No  pudiendo  hacerme  amar,  porque  la 
característica  abyecta  hace  que  solamente  se  lama  la 
mano  del  que  da  algo  de  comer,  me  hice  odiar,  a 
fin  de  que  me  llevaran  como  un  escapulario  en  el 
pecho  y  dijeran  a  todos  los  vientos,  de  la  existencia 
de  este  irresponsable  a  reglamento,  que  ya  empezaba 
a  alarmar  más  de  lo  que  convenía.  Permítame  que 
le  diga,  S.  S.,  que  esta  técnica  se  la  plagié  a  San 
Agustín,  ya  que  él  la  aconseja  en  sus  confesiones. 
El  ardid  de  que  me  serví  para  financiar  mi  derrota 
en  la  cuadra  del  clasicismo,  corrió  por  mi  cuenta. 
Mientras  gozaba  esta  semisalvaje  intimidad  de  sa- 
ber que  se  me  condenaba,  sin  haber  realizado  una 
obra  seria  que  me  consagrara,  contemplé  satánica- 
mente a  los  caníbales  que  se  apoderaban  de  mi 
reputación.  Para  defenderme,  yo  también  adminis- 
traba enemas  con  vidrio.  Fué  entonces,  como  sin 
darme  cuenta,  como  todas  las  cosas  grandes,  percibí 
la  pasta  de  Santo  y  el  intenso  amor  a  superarme. 
Yo  era  el  único  que  en  Córdoba  podía  perder  mi 
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decoro.  jEstc  era  un  síntoma  de  que  lo  tenía!,  y 
era  el  único  que  no  movía  su  pluma  por  (vianda) . 
Me  hice  fakir  y  pasé  el  océano  de  sangic,  latas  vie- 
jas, basuras,  alambres  de  púas,  hasta  desprenderme 
totalmente  de  los  que  quedaban  en  la  vereda  de 
enfrente.  Ahora  cada  grito  señala  que  yo  estoy  aquí, 
solo,  alejado  de  millones  de  cadáveres  macilentos, 
que  añoran  pasar  a  mi  vereda,  pero  que  les  falta 
voluntad,  —  para  caminar. 

Esos  morirán  en  la  fabulosa  california  del  enga- 
ño. Saben  que  yo  tengo  razón,  pero  no  pueden 
emanciparse.  Es  la  comida,  repito  a  S.  S.,  que  les 
hace  replegarse  en  esta  animalesca  facultad  grega- 
ria. ¿Pero  qué  ocurre?  ¡Que  la  comida  de  los  vie- 
jos no  es  la  comida  de  los  jóvenes  y  los  jóvenes 
no  son  tan  glotones.  En  Córdoba  hay  una  gene- 
ración que  avanza  en  su  marcha,  mientras  que  todos 
estos  ancianos  de  la  próstata  inflamada  no  dejan  una 
sola  palabra  en  la  caja  fuerte.  Hay  que  empezar  de 
nuevo.  Nada  de  reformas  parcelarias.  Todo  el  an- 
damiaje está  carcomido. 

Descubierto  el  pastel,  no  me  queda  más  remedio 
qu€  emigrar.  Yo  también,  sibarita  hasta  el  agota- 
miento, no  quería  descorrer  la  cortina  de  humo  que 
me  protegía.  Sentía  vergüenza  de  parecerme  a  los 
propietarios  de  la  academia.  Yo  no  podía  cocinar 
mi  tortuga  en  la  misma  cacerola  de  ellos.  jYo  ten- 
go mi  tortuga  aparte!  En  mi  libro  próximo,  "Mi 
disconformismxo!",  hago  notar  con  la  minuciosi- 
dad necesaria  el  saqueo  legal  del  profesorado  Uni- 
versitario, de  los  políticos  y  de  los  falsos  intelec- 
tuales, que  han  estado  engañando  durante  casi  me- 
dio siglo  a  lo  que  hay  de  más  puro  y  admirable. 
La  juventud  del  País,  y  en  especial  a  la  de  Córdoba, 
que  tiene  una  gran  suspicacia  y  una  voluptuosa  am- 
bición.   Lástima  grande  que  cuando  se  ha  entre- 
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gado  con  toda  la  personalidad  de  su  frenesí,  como 
ocurrió  el  año  18,  negociantes  con  metáforas  y  pro- 
cedimientos sucios,  malversaron  la  confianza,  y  de- 
jaron el  agrio  sedimento  de  la  duda.  El  epicureismo 
de  estos  atorrantes  comienza  y  termina  en  dolo- 
rosos ejemplos.  Plagiarios  de  todas  las  napas,  hur- 
taron la  realidad  de  la  conquista,  y  de  esta  plebeya 
vulgaridad  de  copiar  c  imitar  a  los  que  por  el  ca- 
mino del  dolor  se  abren  paso,  los  ídolos  de  las  re- 
voluciones en  Córdoba  están  contramarcados  a  la 
salida.  Yo  aquí  puedo  jurarle  a  S.  S.  que  no  soy 
ni  siquiera  catedrático.  Me  expulsarían  al  día  si- 
guiente. Diría  cosas  demasiado  dolorosas,  que  a  lo 
mejor  no  están  en  la  materia.  Soy  un  hombre  que 
no  hago  licitación  para  pensar.  Ya  no  me  asesoran 
los  textos.  Soy,  permítame  S.  S.,  aunque  se  me 
vaya  un  poquito  la  mano,  un  universo  orgánico  que 
juzga  el  otro,  el  inorgánico.  En  mí  empieza  una 
escuela.  Las  otras  son  mis  enemigas.  Horrorícese 
S.  S.  lo  que  es  Córdoba  por  dentro  y  lo  que  es  por 
fuera.  Rebasa  todo  cálculo.  S.  S.  puede  conquistar 
esta  ciudad,  si  viene  soltero,  porque  el  material 
masculino  es  decreciente  conforme  a  la  estadística. 
Poeta  e  incauto,  sólo  me  interesa  el  corazón  del 
hombre.  Puede  darse  S.  S.  una  idea  que  con  este 
elefante  blanco  de  mi  espíritu  (que  no  está  enfermo 
de  aftosa)  no  me  quedaba  más  que  una  pedagogía 
panfletaria.  Me  instalé  una  insania  hebdomadaria, 
y  lo  conseguí  tan  bellamente,  como  sólo  puede  un 
artista  arrebatar  del  Carrara  la  lasitud  y  movimien- 
tos de  sus  imágenes.  Jugué  con  el  silogismo  y  el 
ironista  abotagado  de  amor,  ejecuta  febrilmente  los 
compases  de  la  partitura,  que  tenía  en  su  atril. 

En  esta  danza  de  pasiones,  me  hizo  perder  la 
tranquilidad  al  principio.  Debo  declararle  a  S.  S. 
que  me  sentí  conmovido  por  el  sistema  con  que 
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Córdoba  desplazaba  este  afán  de  darme  a  los  demás 
y  dejar  en  sus  oídos,  sin  que  se  hiciera  notar,  todo 
el  fruto  de  mí  propia  novela,  experimentada  en  la 
cátedra  de  mis  andanzas  y  mis  inquietudes  intelec- 
tuales y  artísticas.  — Omar,  me  decía  yo  mismo, 
Córdoba  te  derrota,  se  burla  de  ti,  y  tú,  ¡cobarde!, 
¡accedes!  Fué  entonces  cuando  las  ortigas  me  pare- 
cieron lirios  y  agradecí  a  Dios  que  pusiera  por  el 
sufragio  de  la  maledicencia  esta  cualidad  de  no  pen- 
sar con  la  mayoría,  porque  la  mayoría  es  sucia,  bru- 
ta, mala  y  es  amante  a  los  fiambres  de  almacén. 
¿Si  yo  me  pareciera  a  los  otros,  qué  diferencia  ten- 
dría con  ellos?  ¿No  le  parece,  S.  S.?  La  murmu- 
ración tomó  la  carrera  desenfrenada  en  los  coloridos 
más  diversos.  Yo  mismo  contribuía  a  denigrarme 
— para  sacar  a  Córdoba  el  arma  con  que  acostum- 
bra a  matar,  ¡la  calumnia! — .  Este  remedo  de 
muerte  civil  lo  ensayó  Arístides,  cinco  siglos  antes 
de  Cristo,  cü'ando  dijo  que  "prefería  ser  justo  a 
parecerlo".  La  consagración  que  el  medio  pudiera 
regalarme,  no  me  seducía.  Yo  quería  ganarla  con 
el  sudor  de  mi  frente.  Diré  a  S.  S.  que  harto  de 
gozar  en  las  casas  de  citas,  mi  ajedrez  son  los  fan- 
tasmas que  me  fabrico  en  una  juguetería  que  tengo 
de  menor  escala.  Balzac  aseguraba  que  la  resigna- 
ción es  un  suicidio  cotidiano.  Yo  me  resigné  a  ver 
morir  en  la  vereda  de  enfrente  a  un  Omar  Vínole, 
mientras  que  de  esta  otra  lo  contemplaba  fríamente, 
sin  inmutarme. 

Comprobará  por  la  presente  S.  S.  que  soy  un 
apóstol  cínico,  de  la  burla,  con  tal  de  enriquecer 
la  experiencia  de  los  que  vienen  atrás.  Cuando  la 
religión  cremaba  a  Juana  de  Arco,  no  pensó  que  an- 
dando el  tiempo,  la  misma  Iglesia  tendría  que  ca- 
nonizarla. No  sea  cosa  que  todos  los  que  le  tiran 
tomates  podridos,   bombas   de   crema,   cascaras  de 
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huevo  con  alquitrán  adentro,  al  Omar  Viñole  que 
está  enfrente,  enloden  al  único  remedio  que  queda 
dentro  de  la  literatura,  para  que  se  sane  de  una  vez. 
S.  S.  hará  memoria,  para  que  me  dejen  entrar  al 
cielo  sin  esta  resina,  que  me  envuelve,  porque  parece, 
según  datos  fidedignos,  que  yo  vine  al  mundo 
forrado  únicamente  de  una  piel  limpia,  que  se  ha 
ensuciado  andando  entre  los  literatos  y  viviendo  en 
la  ciudad  que  fundó  aqu'el  hijo  de  puta  que  se 
llamó  Jerónimo  Luis  de  Cabrera,  para  infectar 
al  País. 

Omar  Viñole. 
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Mis  amados  lectores:  Un  día,  un  italiano  genial 
y  en  la  miseria,  como  casi  todos  los  seres  geniales, 
resolvió  ganarse  la  vida  de  una  manera  original. 
Inventó  un  procedimiento  para  exterminar  ratas. 
El  método  consistía  en  cazar,  con  una  trampera,  un 
solo  ejemplar.  Le  cortaba  la  cola  con  una  cortaplu- 
mas que  al  efecto  llevaba.  Y  después  de  sumergir 
ésta  en  aceite  "Ricoltore",  se  la  introducía  con  vi- 
drio molido,  por  vía  rectal.  Realizada  esta  opera- 
ción, le  suturaba  el  ano,  y  la  volvía  al  agujero  de 
la  cueva.  Los  interesados  protestaban  por  el  proce- 
dimiento, que  creían  ineficaz.  Entonces  el  italiano 
de  marras  decía:  "¿Usted  cree,  señor,  que  esta  rata, 
cuando  le  cuente  a  las  otras  ratas  camaradas,  que  le 
han  cortado  la  cola  y  se  la  han  introducido  con 
vidrio  en  el  ojete,  se  va  a  quedar  en  su  casa?"  "¡No 
sea  vanidoso,  señor!"  El  argumento  era  por  demás 
atendible. 

Amantísimo  lector,  tú  crees  que  Omar  Viñole  es 
un  idiota,  un  imbécil,  un  pobre  loco,  o  un  irrespon- 
sable, después  de  todas  las  enemas  con  vidrio,  guar- 
dabarros, carozos,  latas  de  sardinas,  que  le  ha  ad- 
ministrado a  la  cultura?  Sería  prudente  que  le  pre- 
guntaras a  la  rata  qué  es  lo  que  opina  del  procedi- 
miento. No  es  por  darme  corte,  pero  creo  que  le 
he  alojado  a  los  falsos  intelectuales  un  virus,  que 
si  no  mueren,  van  a  guardar  unos  días  de  cama.  Ya 
en  tren  de  intimidades,  es  conveniente  que  examines 
tu  sentido  crítico  cuando  termines  de  leerme  (si  es 
que  tienes  el  valor  suficiente  de  darte  cuenta  que 
probándome  el  error  en  que  estoy,  adviertes  alguna 
verdad  social) . 

Ornar  Viñole. 

Se  suplica  denigración. 
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Si  sabiendo  que  me  tengo  que  morir  lo 
mismo  que  Napoleón,  he  tenido  el  valor  de 
defecarme  en  veinte  siglos  de  metáforas  y 
mentiras,  <iqué  no  habría  elaborado  si  fuera 
inmortal  ? 

Ornar  Vínole. 


Los  hombres  superiores  y  combatidos  no  son 
más  que  dioses  catastrales,  a  los  cuales  (por  ahora) 
no  se  les  comprende  bien.  No  es  de  ellos  la  igno- 
rancia, sino  de  las  colectividades  empantanadas  en 
la  barbarie. 

Pensad  cómo  será  de  pequeña  la  sociedad  que  me 
rodea,  que  no  creyó  pudiera  ser  una  cosa  seria.  Pue- 
de ser  hasta  probable  que  yo  sea  una  experiencia 
humana  sin  barquilla,  ¿pero  quién  que  no  sea  el 
hombre  es  el  gabinete  filosófico  de  la  eternidad? 

Un  hombre  superior  no  tiene  otra  forma  para 
desintegrar  su  personalidad  más  que  por  la  flage- 
lación de  sí  mismo.  Yo  he  llegado  a  cremarme  en 
el  propio  drama  esquiliano.  He  asistido  a  las  exe- 
quias de  mi  personalidad  intelectual,  befándome. 
¿Qué  mejor  prueba  de  la  serenidad  con  que  efectué 
el  sepelio  de  mi  cabeza? 

Esta  es  la  razón  cristiana  de  porqué  me  importa 
tres  puñetas  de  los  aplausos  o  los  silbidos.  ¡Formas 
del  silicio! 

Omar  Viñolc. 
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Lector,  piensa  que  en  tu  cuerpo  están  los 
gusanos  que  te  comerán  las  visceras.  ¡Saldrán 
de  ellas!  Tú  estás  encerrado  con  tu  propia 
muerte  y  la  acarreas.  ¡Con  la  muerte  te  acues- 
tas todas  las  noches! 

Frente  a  esta  miserable  realidad,  bien  vale 
la  pena  que  toda  esa  porquería  de  carne  y  pe- 
los la  entregues  por  un  grande  ideal  de  bien 
común. 

Omar  Vínole, 

Para  el  que  duda  de  mí,  escupo  este  libro. 
Para  los  hombres  que  esperan  como  yo  y  han 
hospedado  en  su  alma  el  hábito  de  la  verdad, 
para  ellos  trabajo.  ¡Dudar  no  es  definir!  Yo 
no  dudo  de  mí.  Cualquier  cretino  tiene  ideas. 
El  peligro  de  las  ideas  está  en  la  pasión  que 
se  ponga  en  realizarlas.  Yo  hace  veinte  años 
que  acarreo  todos  los  epítetos,  desde  loco  has- 
ta miserable,  por  no  haberme  prestado  a  fa- 
vorecer los  rufianes  de  la  pluma,  que  son  los 
más  tenebrosos  de  mí  País. 

Soy  un  nudo  de  carne  y  hueso  que  he  lac- 
tado  muchas  amarguras  para  elevarme  más 
allá  de  mi  asquerosa  envoltura  biológica. 
¡Yo  ya  me  he  salvado!,  y  de  puro  romántico, 
quisiera  salvar  a  otros  infelices,  que  vienen 
atrás.  Los  pueblos  prostituidos  precisan  pa- 
labras bárbaras.  ¡No  se  puede  leer  la  Biblia 
en  un  lenocinio! 

Omar  Vínole. 

Confidencialmente  te  aconsejo  que  no  me 
leas;  este  libro  es  asqueroso.  —  Vale. 
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Tú  sabes  que  por  mucho  tiempo  conservé  mi 
asco  sin  traducirlo.  En  ese  entonces  escribía  ver- 
sos. ¡Hoy  los  vivo!  Pero  no  es  hora  de  procla- 
marlos. Hay  demasiados  hombres  con  hambre  y 
muchos  hogares  sin  pan.  Ya  cada  ciudadano  ha 
perdido  su  idilio  y  unidad  social.  ¡No  vale  na- 
da! Es  una  pobre  cosa  humillada  y  manoseada. 
La  facultad  de  adquirir  legítimamente  su  salario,  se 
ha  mermado.  Ya  el  abatimiento  golpea  todas  las 
puertas,  mientras  unos  pocos  privilegiados  engor- 
dan. Yo  no  conozcoi  más  casta  que  la  del  corazón 
humano.  Vivo  el  espacio  puro.  No  tengo  fechas. 
Mi  edad  es  la  edad  de  la  tierra.  El  hombre  es  el 
grosero  contraste  del  ensueño,  pero  tristemente  cier- 
to. No  es  hora  de  versos  para  el  que  maneje  su 
comprensión  del  instante.  Para  el  que  se  dé  cuenta. 
No  hay  defensa  posible  frente  a  la  bárbara  igno- 
rancia de  mi  pueblo.  Y  yo  soy  un  hombre  estre- 
mecido por  los  que  sufren  y  callan.  Por  eso  me 
divorcio  de  todas  las  culturas  y  voy  hacia  la  li- 
bertad y  hacia  la  luz.  No  por  eso  perderé  la  razón 
aunque  me  la  nieguen.  Eso  sí,  he  puesto  en  el  océa- 
no de  las  almas  una  boya  de  oro,  para  saber  a  dónde 
marcho.  Esa  boya  tiene  un  nombre.  ¡Dios!  Yo  ya 
litigo  directamente  con  él  y  con  la  vaca.  Ambos  me 
entienden  y  me  escuchan.  ¡Mis  cartas  ya  están  ti- 
radas! Ellos  no  me  contradicen.  Dios,  silencia,  co- 
mo la  vaca. 

El  Hacedor  está  solo  como  yo.  Conoce  el  dolor 
de  la  soledad  y  calla.  La  vaca  también  está  sola  con 
su  grande  cabeza  de  vaca,  resignada  ante  el  hombre 
que  la  explota.    Dios  me  deja  de  único  patrimonio, 
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la  duda,  que  se  la  agradezco  porque  así  me  seduce 
más  descubrir  el  secreto  de  mi  muerte.  ¡Será  un  se- 
creto más  que  enfrento!  La  vaca  me  oye  con  una 
paciencia  que  no  tuvo  nunca  el  hombre.  Además, 
ella  medita,  porque  no  cae  en  los  pozos  como  los 
demás  peatones.  Da  leche  como  no  da  el  hombre. 
Vigila  por  los  niños  como  no  se  ocupan  los  propios 
padres,  bs  previsora,  tanto,  que  lleva  su  granja, 
pero  líquida,  para  no  pagar  estampillado  y  paten- 
tes. Eleva  el  nivel  y  la  aristocracia  de  la  Argentina, 
cuyo  génesis  está  en  las  vacas.  Los  besos  de  la  vaca 
son  más  rudos,  pero  tienen  un  exquisito  olor  a 
pasto,  como  no  lo  tienen  los  amantes.  Y  de  la 
vaca  es,  para  abreviar,  aprovechable  hasta  su  bosta. 
Ya  ves  qué  diferencia  tiene  con  respecto  al  hombre, 
que  sólo  sabe  de  sus  mucosas  y  que  sus  ansiedades 
terminan  cuando  él  ha  hartado  su  barriga.  Final- 
mente, la  vaca  es  todo  un  tratado  de  filosofía.  Da 
a  su  ternero  leche  de  su  prolífera  ubre,  pero  lo  caga 
en  la  cabeza.  ¡Esta  es  la  más  inapelable  de  las  doc- 
trinas! Ganarás  el  pan  con  el  sudor  de  tu  frente. 
La  vaca  sabe  que  la  vida  es  lucha  y  se  resigna  a  lu- 
char y  morir  en  el  matadero  para  el  hombre.  No 
hay  otro  destino.  ¡Luchar!  He  ahí  la  síntesis  de  mi 
vida.  El  contenido  social  que  yo  le  doy  a  todos  mis 
panfletos  literarios,  sean  o  no  comprendidos,  acusan 
la  desesperación  de  mi  espíritu  frente  al  dolor  de 
una  sociedad  en  el  ángulo  más  trágico  de  la  histo- 
ria. Tampoco  es  nuevo.  El  actual  régimen  de  Ru- 
sia fué  precedido  por  una  pléyade  valiente  de  jóve- 
nes que  pintarrajeados  y  disfrazados  salían  a  la 
calle  a  ridiculizar  la  monarquía  zarista,  y  probar 
que  aquella  depravada  aristocracia  era  sólo  hija  de 
payasescos  uniformes  y  métodos.  El  dadaísmo  y 
otras  escuelas  con  "ismo"  no  son  sino  aspectos  inte- 
lectuales, perfectamente  organizados,  con  los  cuales 
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se  puede  probar  lo  efímero  de  una  cultura,  frente  a 
la  eternidad  inmutable.  La  sujeción  a  este  régimen 
de  la  moneda,  que  está  dando  sus  últimas  boquea- 
das, prueba  que  nuestra  juventud  es  canalla  y  mi- 
crocéfala.  No  se  trata  de  mi  reputación,  sino  de  la 
suerte  del  género  humano.  Y  como  tengo  la  en- 
tereza de  un  hombre  de  verdad,  no  he  podido  ca- 
llarme. Sé  en  el  país  que  vivo  y  no  quiero  funcionar 
de  apóstol.  Por  eso  escribo  así,  desparramando  con 
alguna  habilidad  mi  ironía  contra  el  clasicismo  y 
la  academia.  ¡Todo  es  una  burda  patraña!  En  la 
vida  existen  dos  clases  de  payasos.  Los  conocidos 
en  su  casa  y  los  conocidos  en  el  mundo.  Cuando 
esos  payasos  dan  pan  a  los  hombres,  se  les  puede 
tolerar.  Mas  cuando  tienen  una  sordera  de  estaño, 
hay  que  cambiarlos  por  otros.  Tú  sabes  bien  lo  do- 
lorosa  que  me  es  esta  popularidad.  No  es  la  que 
merezco.  Pero  tengo  el  valor  personal  de  afrontarla 
por  una  causa  humana  y  próxima.  Marx  y  Jesús, 
íntimamente  ligados,  amanecen  sobre  la  desespera- 
ción del  mundo  que  arde  y  se  revuelca  en  la  impo- 
tencia. Vendimiadores  de  espíritus  fuertes,  intentan 
de  nuevo  armonizar  la  especie.  Pero  hay  que  lu- 
char. Vuelvo  al  ejemplo  de  la  vaca.  Luchando  me 
hice  un  hombre.  Desafiando  el  ridículo  llegué  hasta 
esta  magnífica  soledad.  Yo  soy  el  hombre  que  em- 
pieza a  nacer  de  nuevo.  Los  otros  se  mueren  dele- 
treando sus  pocas  horas  que  les  quedan,  en  el  grifo 
de  las  horas.  No  soy  devoto  ni  de  vituperaciones  ni 
de  alabanzas.  Antes  de  salir  a  la  calle  he  tenido  la 
precaución  de  asesinar  mi  vanidad  humana.  El  hom- 
bre es  una  poca  cosa  para  mi  alma.  Litigo  con  Dios, 
para  hablarle  precisamente  de  los  hombres. 

Omar  Viñolc» 
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FORMA  DE  PREPARAR  EL  ENGRUDO 


Se  disuelve  en  un  recipiente  que  contenga 
cuatro  litros  de  agua,  dos  kilos  de  harú 
esa  que  se  podría  hacer  pan. 

Una  vez  bien  disuelta  sc^agregan  cuatro 
litros  de  agua  (preferible  de  la  canilla) .  Esa 
mezcla  se  pone  a  cocinar,  teniendo  cuidado 
de  mover  continuamente  la  mezcla  para  que 
no  se  pegue  en  el  fondo  del  recipiente.  Se 
mantiene  en  el  fuego  hasta  que  adquiera  un 
color  crema  obscuro.  Posteriormente  se  le 
agrega  un  litro  de  agua  fría.  En  esta  forma 
el  engrudo  queda  en  condiciones  de  resistir  la 
acción  del  tiempo,  las  lluvias  y  el  sol.  (Nota: 
Generalmente  el  sol  sale  cuando  no  llueve) . 
La  editorial  ha  creído  prudente  enseñar  a  los 
lectores  a  preparar  el  engrudo.  Hay  muchas 
personas  que  dicen  haber  leído  a  Comíe, 
Goethe,  Nietzsche,  Ricoltore  y  otros  filósofos, 
y  no  saben  manufacturar  un  buen  engrudo. 
Los  engrudadores  han  sido  los  únicos  hom- 
bres que  se  han  destacado  en  la  historia. 

La  Editorial. 
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LA  PASTA  DE  PIRATA  EN  LOS 
APOSTÓLES 


Las  colectividades  gregarias  nos  exijen  que  los 
poetas  probemos  la  existencia  de  las  cosas  sublimes, 
para  que  se  nos  crea. 

Olvidan  o  desconocen  que  nuestro  mundo  inte- 
lectual es  una  operación  psicomotora,  frente  al  cos- 
mos. Ni  más  ni  menos  que  una  uña  encarnada. 
La  sufre  el  pie  que  la  acarrea.  El  dolor  no  se  ex- 
plica. ¡Se  siente!  El  que  disfrute  de  esta  soledad 
intelectual,  que  comprenda  mi  desprecio  por  este 
brutal  racionalismo.  Dios;  el  Papá  de  Jesús  de 
Nazaret,  comprende  el  drama  de  estar  solo.  Que  le 
pregunten  a  EL,  que  no  tuvo  ni  quien  lo  bauti- 
zara. Ha  de  saberse  que  Dios  es  semita  y  que  no 
pisó  nunca  la  iglesia.  El  día  que  alguien  lo  viera 
a  la  salida  de  la  Catedral,  se  viene  al  suelo  en  la 
consideración  pública.  Son  las  autoridades  consti- 
tuidas que  deben  mascarle  las  "morley",  como  dice 
Petrone.  ¡Para  eso  es  Dios!  A  Dios  hay  que 
aceptarle  sin  exigir  que  probemos  su  existencia.  A 
mí  también  hay  que  acatarme  así.  Cuando  se  den 
cuenta  que  detrás  de  este  aparente  imbécil,  sediento 
del  monopolio  de  publicidad,  hay  un  hombre  de 
carne  y  hueso  que  ensueña  mejores  días  para  su 
raza,  me  caeré  narcotizado  por  los  adulones,  que 
querrán  llevarme  a  todas  partes,  para  que  me  vean 
acompañado  por  ellos.  Los  filósofos  tenemos  dos 
mundos.  Esa  es  la  pequeña  ventajita  que  disfruta- 
mos con  respecto  a  los  que  sólo  creen  en  las  enormi- 
dades vigentes.  Yo  les  hablo  del  que  conocen.  Só- 
lo puedo  asegurar  una  cosa:  que  tengo  la  indispen- 
sable pasta  de  pirata  que  fué  necesaria  a  todo  apóstol 
de  verdad. 

Ornar  Vínole. 
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Pensamiento  que  puso  Vagagá  en  el  álbum 
de  una  niña  que  se  reía  de  él: 

Señorita:  Yo  conocí  una  niña  que  fué  a 
un  pic-nic  a  pasar  un  día  alegre,  a  despreocu- 
parse de  todo,  a  no  pensar  en  nada  y  reír, 
reír  y  reír,  con  esa  risa  ana  -  ana,  mitad  en- 
canto y  mitad  lozanía  de  los  terneros.  Nue- 
ve m.eses  después  esa  misma  niña  (cómo  cam- 
bian las  cosas)  no  hacía  más  que  llorar.  ¡Llo- 
raban ella  y  el  nene.  .  .  !  ¡Tome  nota,  se- 
ñorita ! 

Osear  Rubén  Darío  Vagagá. 

Representante  del  genero  humano,  de  paso 
por  la  tierra,  por  pocos  días.  ¡Haga  su 
pedido  I 


EL  TALENTO  no  es  nada  más  que  la 
lápida  con  alquitrán  que  la  naturaleza  pone 
en  las  espaldas  del  atrevido  que  para  darle 
sustento  a  su  vanidad  demuestra  con  hechos 
que  no  es  tan  desgraciado  como  lo  murmu- 
raban. 

Como  carozo,  yo  no  habría  germinado 
nunca  si  no  me  hubieran  echado  tierra  en- 
cima. Me  cuesta  demasiado  sufrimiento  y 
ardid  esta  fama  de  depravado  intelectual, 
para  que  me  desprenda  de  ella.  "El  hombre 
que  se  depiló  la  ingle"  recorrerá  todo  el  orbe 
en  velocípedo,  con  el  único  afán  de  estable- 
cer la  diferencia  que  hay  entre  yo  y  Leopoldo 
Lugones  (el  papá) .  Mi  única  ambición  es 
parecerme  a  Ornar  Viñole. 

Ornar  Viñole. 
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REGLAMENTO  DE  LA  PILETA 

La  casa  hace  saber,  a  los  interesacios  en  bañarse 
aquí,  que  antes  de  largarse  a  esta-  pileta  literaria, 
cuyas  aguas  no  contienen  más  que  los  bichos  in- 
dispensables de  los  arroyos  y  manantiales,  para  su 
propia  purificación  biológica,   que  es  necesario: 

Artículo  1*^  — ^^  Sacarse  totalmente  la  ropa,  los  bo- 
tines, camiseta,  ligas,  escapularios  y  hasta  los  ojos 
de  gallo  (para  que  no  miren), 

Art.  2*^  —  Los  interesados  deberán  antes  lavarse 
en  baño  de  lluvia,  para  desterrar  la  tierrita  que 
acarrean  debajo  del  cuello  y  no  abandonarla  en  la 
pileta. 

Art.  3*?  —  Es  absolutamente  prohibido  lavarse 
dentro  de  la  pileta  con  jabones  que  confieran  un 
gusto  distinto  al  que  debe  llevar  en  sus  entrañas  el 
agua  de  los  arroyos. 

Art.  4'^  —  Queda  terminantemente  prohibido 
hacer  pis,  o  alguna  otra  tarea  menor,  que  siembre 
de  amoníaco  o  alguna  otra  sustancia  "panteica". 

Art.  5*^  —  Será  expulsado  de  la  pileta  el  que  sea 
descubierto  que  por  sus  visajes,  expresiones  caracte- 
rísticas, ojeras,  etc.,  se  más  -  turbe  dentro  de  la  pis- 
cina. (Para  estos  casos  tenemos  otras  piletas  más 
poéticas  y  con  versos) . 

Art.  ó'^  —  Los  que  hagan  ruidos,  molesten  a  los 
otros  bañistas,  indiquen  técnicas  (la  plancha,  etc.), 
o  inoculen  un  criterio  caótico,  que  desprestigie  las 
propias  aguas,  serán  procesados  psíquicamente  ante 
las  justicias  ordinarias  y  guarangas. 

£1  dueño  de  la  pileta. 
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CARTA  DE  MIGUEL  DE  UNAMUNO 

Usted  no  me  abisma,  Omar  Viñole.  Si  usted  tuvo  el 
valor  de  dirigir  aquella  revista  diaforética  que  se  llamó 
"UROTROPINA" ,  usted  es  capaz  de  "El  hombre  que 
se  depiló  la  ingle"  y  mucho  más.  Es  tan  bien  traba- 
jado el  proceso  de  su  imbecilidad  a  reglamento,  que  ha 
llegado  a  ser  el  escritor  de  las  digestiones  geniales.  Hasta 
antes  de  usted,  los  moralistas  apenas  le  hacíamos  pis  a 
las  cosas  mal  hechas.  Ha  venido  usted,  después  de  un 
banquete  de  textos  y  erudición,  se  ha  desatado  la  correa, 
se  ha  bajado  los  lienzos  y  ha  desbordado  los  ríos,  des- 
melenando su  saludable  "guano".  Aquí,  en  España, 
hace  muchos  años,  se  plegaron  a  una  huelga  los  merde- 
ros.  Y  no  dejó  de  ser  seria  la  preocupación  del  Estado. 
Las  tierras  se  enflaquecían  y  las  rentas  mermaban.  El 
polvo  y  los  carbones  que  nosotros  expendemos  como 
boticarios  de  los  espíritus,  no  es  otra  cosa  que  mierda 
tamizada  y  desecada.  Opoterapia  pura.  Que  la  glándula 
animal  sirva  de  grúa  a  la  glándula  humana  que  se  está 
viniendo  al  suelo,  ¡como  los  cereales!  América  no  lo 
quiso  poeta  a  usted;  ahora  que  lo  aguante,  si  puede, 
que  el  olor  que  usted  deja  significa  también  un  exquisito 
tipo  de  vanidad.  La  del  zorrino,  que  deja  su  tarjeta  de 
visita  a  la  pasada.  El  género  humano  no  está  facultado 
para  comprenderlo.  Lo  único  que  puede  hacerle  es  la 
propaganda.  Que  todo  es  propaganda.  Hasta  mi  nom- 
bre está  relegado  a  una  simple  propaganda.  No  valía  la 
pena  tanto  kerosén  en  la  lámpara  para  iluminar  este 
siglo,  que  lo  que  menos  quiere  es  luz.  Quiere  émbolos, 
conservas,  digestiones  y  orgasmos.  Usted  y  yo  estamos 
demás.  ¡Dejémosle  todo,  y  vamos  .  .!,  que  hasta  yo, 
que  soy  Unamuno,  me  tendré  que  podrir. 

m 

Miguel  de  Unamuno. 
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DECRETO  DEL  SUPERIOR  GOBIERNO  DE 
LA  PROVINCIA  DE  CÓRDOBA 


Habiendo  constatado  este  Superior  Gobierno  de 
la  Provincia  de  Córdoba  la  marcada  vocación  a  la 
normalidad  de  todos  los  habitantes  del  territorio  y 
que  los  hijos  legítimos  e  ilegítimos  (que  de  todo 
hay  en  la  viña  del  Señor)  no  cometen  ningún  acto 
que  acuse  posibilidad  de  destacarse  en  las  letras  o 
en  los  descubrimientos  sublimes,  como  lo  hicieran 
los  locos  Ameghino,  Cristóbal  Colón,  Domingo 
Faustino  Sarmiento,  Julio  Verne  y  Osear  Rubén 
Darío  Vagagá,  en  uso  de  sus  facultades,  el  encar- 
gado de  Gobierno  (a  los  efectos  de  las  firmas) , 


DECRETA: 

Artículo  1'='  —  Adquiérase  la  cantidad  de  DIEZ 
MIL  EJEMPLARES  de  la  obra  intitulada  "EL 
HOMBRE  QUE  SE  DEPILO  LA  INGLE". 

Art.  2*^  —  Dispóngase  que  las  escuelas  primarias 
y  secundarias  efectúen  profundos  estudios  al  res- 
pecto. 

Art.  3*^  —  Concédase  que  los  empleados  lean  en 
las  horas  de  oficina  la  citada  obra,  a  los  fines  de 
entrenarse  en  la  insania  a  reglamento. 

Van  -  Grooootcs  (Fdo.)  :  Pedro  J.  Frías. 

Menager  con   sueldo  Encargado  de  Gobierno 

Dése  al  R.  O.  y  archívese. 
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Hay  una  cosa  brutal,  que  es  tener  hambre! 
Hay  otra  mayor  aún.  Ella  es  tener  hambre 
en  un  país  extranjero,  cuyo  idioma  no  se  po- 
see. Pero  un  hambre  que  supera  a  estos  dos, 
es  el  de  un  hombre  que  le  habla  a  otro  hom- 
bre del  mismo  idioma,  y  éste  no  le  comprende. 

Omar  Vínole. 

¡Disculpen!     ¡Esta  meditación   se  me 
cayó!     ¡Fué  sin  querer! 


Cuando  a  partir  de  Pinel  se  denominó  ge- 
néricamente loco  a  todos  aquellos  seres  que  no 
se  asimilaban  en  las  filas  de  la  cordura,  fué 
tan  grande  el  horror  que  cobramos  los  genios 
de  ser  sospechados  normales,  que  desde  enton- 
ces arrastramos  la  torturante  palabra  de  cuatro 
sílabas  que  parecen  cuatro  puntas  de  fuego  en 
la  zona  glútea. 

Pero  es  preferible  esta  algomania  a  la  alogia 
de  los  intelectuales  de  mi  tiempo. 


Juan  Filloy. 
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El  Hombre  que  se  Depiló  la  Ingle 


Cuando  tú,  lector  con  aftosa,  tengas  algún 
miembro  de  la  familia  desprendido  de  la  nor- 
malidad, como  un  átomo  desplomado  en  el 
vacío,  y  lo  lleves  a  un  "neurólogo",  con  el 
dolor  que  se  tiene  para  las  cosas  que  se  aman, 
comprenderás  el  mal  que  hizo  el  irresponsable 
Frcud  al  poner  en  manos  de  los  médicos  de 
campaña  (que  lo  son  todos) .  tratados  de  psi- 
coanálisis. 

Mal  pueden  conocer  el  plano  catastral  de 
las  almas  los  que  malamente  conocen  la  se- 
miología de  los  cuerpos. 

De  la  alosicosis  de  los  espíritus  sólo  enten- 
demos los  santos  que  en  la  planta  urbana 
afirmamos  la  eternidad,  por  la  otra  vereda  del 
presupuesto  vigente.  En  la  vereda  sin  expen- 
sas -  litis.  En  fin,  los  que  vivimos  la  heroica 
alosinesia  de  un  mundo  paralelo  a  este,  en  el 
cual  no  tiene  nada  que  hacer  Saavedra  Lamas, 
podemos  darnos  el  ambigú  de  excitar  la  có- 
lera, hasta  que  los  cabrones  caigan  en  colapso. 

Omar  Vínole 

Abonado    en     las    co«a>    ridícaUí. 
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VIDA  SIN  MILAGROS  DE  ÓSCAR  RUBÉN 
DARÍO  VAGAGA 


I  Osear  Rubén  Darío  Vagagá  fué  un  hombre! 
Yo  pude  comprobarlo,  porque  vi  sus  dos  testículos 
en  alcohol,  en  una  sala  de  anatomía  del  Hospital 
de  Clínicas  de  la  ciudad  de  Córdoba  ( 1 ) . 

Había,  antes  de  morir,  donado  ante  escribano  pú- 
blico sus  implementos  de  reproducción,  para  que 
las  generaciones  venideras  no  negaran  totalmente 
la  presencia  de  hombres,  y  temiendo  que,  como 
todo  cambia,  también  los  jóvenes  nuevos  trajeran 
por  encargue  de  la  cigüeña,  los  huevos,  embutidos, 
como  las  instalaciones  eléctricas  modernas. 

Vagagá,  que  así  le  llamaremos  cariñosamente,  ya 
que  el  apellido  paterno  era  la  única  verdad,  porque 
entendía  que  a  las  verdades  lo  primero  que  hay  que 
hacerles  es  no  ponerlas  en  duda,  para  que  éstas  pa- 
rezcan tales.  Sus  nombres  eran  trabajos  artísticos. 
Su  madre,  la  de  él,  creyó  así  desprestigiar  a  un  se- 
ñor Osear,  que  tenía  una  tiendita  en  la  esquina,  y 
a  un  señor  Rubén  Darío,  que  tenía  algo  en  la  ca- 
beza, además  de  la  caspa,  y  que  se  pasó  la  vida 
borracho,  como  única  forma  de  mantener  la  ilu- 
sión de  ser  comprendido  en  la  verdad,  y  que  ade- 
más de  esto  escribía  versos,  algunas  veces  con  fines 
urinarios,  otras  para  conseguir  algo  de  dinero  y 
"mamarse"   (vulgo  curda). 


( 1 )      Córdoba,  ciudad  más  allá  de  Tío  Pujío  y  que  Pedro  Frías 
tomó  de  mingitorio  en  su.  gobernación. 
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Om AR   Vínole 

A  los  trece  años,  Vagagá  dejó  de  masturbarse. 
Esa  era  la  primera  cualidad  sobresaliente,  ya  que  al- 
gunos intelectuales  lo  hacen  a  la  vejez.  Vagagá  le 
explicaba  casi  todas  las  tardes,  a  la  siesta,  a  una 
mucama  de  gran  "espíritu",  mirándola  de  cubito 
dorsal,  que  las  mujeres  tenían  "su  perdiz  fermen- 
tada", no  solamente  para  hacer  pis,  sino  para  ate- 
nuar el  espoleo  de  la  naturaleza  en  la  primavera  y 
en  las  largas  noches  de  invierno.  En  el  seminario, 
que  ingresó  a  los  catorce  años,  no  le  quedó  más 
recurso  que  dedicarse  a  la  química  biológica  de  José 
R.  Carracido,  que  era  muy  enterado  de  porqué  se 
pudre  el  hombre.  Además  no  le  dejaron  ingresar 
con  la  mucama,  como  hubieran  sido  sus  deseos. 

¿Dónde  aprendió  a  ser  hijo  de  puta  Vagagá?  ¿Lo 
preguntáis,  lectoras?  ¡Simplemente!,  en  el  semi- 
nario, porque  allí  enseñaban  el  otro  camino,  el  de 
no  serlo.  Este  primer  palanganazo  de  su  rebeldía 
le  denunció  que  él  llevaba  un  personaje  homeopático 
en  su  interior,  cuyo  afán  era  peinar  para  arriba  a 
todos  los  sauces  de  la  moral  organizada.  Más  tarde 
un  viejito  impotente,  llamado  Freud,  estudiando 
este  caso  de  Vagagá,  descubrió  en  calidad  de  amé- 
rico  vespucio  (lo  ponemos  en  minúscula  de  indig- 
nación contra  aquel  señor  que  nos  dibujó  en  un 
plano  cuando  aún  estábamos  en  pelotas) ,  que  ese 
enano  se  llamaba  sub-conciencia,  que  es  algo  así 
una  especie  de  celestina  vitalista,  que  saliva  la  ensa- 
lada a  la  matrona  que  pasa  en  sociedad  por  con- 
ciencia, y  que  explotando  esta  martingala  hace  toda 
clase  de  cagadas,  para  arruinar  a  esos  pigmeos  que 
no  pueden  sacar  la  cara,  sino  cuando  se  está  enfer- 
mo, o  cuando  se  es  genital.  Conviene  hacer  notar 
que  la  colectividad  no  nota  cuando  se  es  loco  o 
cuando  se  es  genio.  Casi  no  es  negocio  ser  genio. 
(Pasamos  el  dato). 
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Vagagá,  siguiendo  a  los  maestros  del  seminario, 
y  en  la  imposibilidad  de  poder  depravarse  como  él 
hubiera  deseado  de  corazón  a  esa  edad,  se  deglutió 
todos  los  textos  de  biología,  porque  le  aseguraba 
un  cura  gordo  que  se  comía  los  postres  como  una 
simple  hostia,  que  para  ser  filósofo  había  que  em- 
pezar por  saber  lo  que  era  una  cédula.  (Como  car- 
buraba mal  el  castellano,  le  llamaba  cédula  a  las 
células) .  Estudiando  química  general,  orgánica  e 
inorgánica,  descubrió  que  la  semiología  humana  se 
defiende  y  que  aunque  el  hombre  no  se  manosee 
el  badajo  de  su  campana  de  palo,  lo  mismo,  la  na- 
turaleza, defendiéndose,  calmaba  y  serenaba  esos 
espuelines  de  comisario  que  le  hurgaban  sus  flaman- 
tes filamentos  nerviosos,  especialmente  después  de 
comer  abundante,  como  se  come  en  los  seminarios 
pagos,  ¡y  bien  pagos  I 

Una  tarde  durmiendo  la  siesta,  y  pensando  ^n 
una  novia  de  su  pueblo,  sintió  como  si  fuera  pastor 
de  muchas  cabras,  y  que  se  le  disparaban  al  monte. 
Su  balance  fué  funesto.  El  mucamo  le  contó  al 
padre  celador,  y  el  padre  celador  le  prohibió  que. 
durmáera  más  la  siesta.  Vagagá  abrió  el  ojo  sobre 
todas  aquellas  inmundicias  que  le  destacaba  aquel 
hombre  sucio,  vestido  con  merino,  y  que  no  había 
cumplido  aún  treinta  años.  Cabe  imaginar  cómo 
estará  de  sucio,  si  así  empezaba  aquél  cura,  en  viaje 
hacia  la  vida.  Debe  haber  perfeccionado  su  mugre. 
Al  menos,  al  m.ás  infeliz  de  los  tinterillos  le  seduce 
ascender  de  escalafón.  Con  el  gustito  que  Vagagá  le 
tomó  a  las  porquerías  y  con  las  comuniones  que 
estaba  obligado  a  hacer  por  mes,  además  del  álbum 
pornográfico  de  otro  cura  joven,  que  un  día  se  lo 
mostró  en  el  confesionario,  para  ver  si  conocía  un 
libro  con  esas  mismas  tapas,  su  tournée  a  la  depra- 
vación se  avecinaba.   Pero  Montevideo,  donde  nació 
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Vagagá,  le  quedaba  chico,  y  salió  a  dar  una  vuelta 
a  la  manzana.  Se  fué  a  Italia.  Su  propósito  fué 
ingresar  a  otro  seminario,  para  depravarse  más, 
pero  cambió  de  ruta,  se  hizo  Veterinario,  empezó 
por  los  animales,  para  después  acercarse  al  hombre 
en  calidad  de  dentista,  y  más  tarde  se  recibió  de 
médico.  En  fin,  no  se  atrevía  de  golpe  a  entrar  a 
tratar  con  la  humanidad,  por  eso  de  que  "piano 
piano,  se  va  lontano".  (Este  pensamiento  es 
inédito) . 

Todo  esto  le  pasó  a  Vagagá  en  espacio  de  siete 
años.  Tenía  razón  para  tomarse  en  joda  la  vida. 
No  creía  que  a  él  en  tan  pocas  horas  pudiera  ocu- 
rrirle  lo  que  a  otros  le  sucede  en  casi  cuarenta 
años.  V^agagá,  laureado  en  dos  universidades  anti- 
guas del  continente  europeo,  fundadas  en  la  época 
de  las  galeras  y  los  calzoncillos  largos,  se  dio  cuen- 
ta de  la  vejez  anticipada,  cuando  todavía  no  había 
cumplido  veintiún  años.  Y  tiró  a  la  mierda  todo 
este  juguete  de  los  cartones  y  los  oropeles,  y  se 
peleaba  a  trompadas  con  los  que  le  decían  que  tenía 
talento,  que  al  fin  y  al  cabo  fué  la  única  maldición 
que  acarreó  toda  su  vida.  Porque  el  talento  es  el 
castigo  que  Dios  da  a  los  que  tienen  la  vanidad  de 
querer  dialogar  con  su  obra  eterna  e  inmutable  y 
porque  prematuramente  comprendió  que  para  llegar 
a  algo  lo  primero  que  había  que  ocultar  era  la  sa- 
biduría, como  si  fuera  un  automóvil  robado.  O 
desfigurarlo  totalmente. 

Morfológicamente,  ante  esta  realidad,  le  importó 
tres  puñetas,  de  esas  que  se  hacía  en  el  seminario, 
del  triunfo  terrenal.  Había  sufrido  por  el  solo  he- 
cho de  haberlo  conquistado.  Tiró  al  costado,  como 
el  que  tira  un  mazo  de  barajas,  sus  cuestiones  quí- 
micas preliminares.  Los  principios  inmediatos  de 
los  organismos.    Las  células.    Las  funciones  orgáni- 
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cas.    Las  teorías  de  las  asociaciones  celulares.    Se 
meó  y  se  limpió  el  culo  en  un  pic-nic,  con  los  apun- 
tes que  tenía  para  escribir  un  libro,  sobre  el  oxígeno, 
el  carbono,  el  hidrógeno,  el  nitrógeno,  el  azufre,  el 
fósforo,   el  potasio,   el   sodio   y   el   no  sodio,   con 
el  silicio  y  el  flúor.    Nuestro  personaje  rompe  así 
todas  sus  maneas  y   grillos.     Se   arranca   las  pin- 
turas  y    los    hongos    y    dice:    ¿Qué    le    he    hecho 
yo  a  la  vida  para  que  ella  me  cuente  sus  secretos? 
Yo  no  vengo  a  conocer  sus  miserias  químicas,  or- 
gánicas e  inorgánicas,  sino  al  cateo  de  una  estrella 
hasta  que  me  sorprenda  la  noche.    Estas  alcahuete- 
rías me  quitan  el  tiempo  necesario  que  yo  preciso 
para  perderlo,  precisamente.    Si  viven  la  vaca,^  los 
gobernadores  y  los  obispos,  ¿por  qué  no  podré  yo 
también  hacer  mis  digestiones  sin  necesidad  de  con- 
sultar al  profesor  de  la  materia? 

Los  elementos  biogenésicos,  decía  Vagagá.  vienen 
a  ser  algo  así  como  el  periné.  Espacio  este  que  la 
lógica  no  puede  explicar  debidamente.  ¿Qué  misión 
concreta  tiene  este  remanente  de  tejido  en  el  cuerpo 
humano,  que  se  pasa  la  vida  entre  el  escroto  y  el 
libertículo  rectal? 

Vagagá  dialogaba  como  Quevedo  y  como  Rabe- 
lais.  La  existencia  es  un  asunto  personal  como  el 
dolor  de  muelas,  ¡pertenece  al  que  lo  lleva! 

Tuviera  o  no  peptonas,  la  sabiduría  de  Osear 
Rubén  Darío  era  la  suya.  El  no  se  hacía  ilusión  de 
la  gente  que  lo  rodeaba.  Dialogaba  como  Santo  To- 
más de  Aquino,  para  más  allá  de  la  tranquera  de 
veinte  siglos.  Y  eso  que  Santo  Tomás  no  había 
visto  ni  el  incendio  de  la  casa  Drysdale,  de  los  mo- 
linos marca  Guanaco. 

Vagagá  mantiene  estupro  con  todas  las  cosas  de 
este  planeta.    Vive  en  la  estratosfera.    Y  lo  angus- 
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tioso,  lo  brutalmente  amargo  para  Vagagá,  era  com- 
prender que  en  razón  directa  a  la  divulgación  de 
los  conocimientos  de  la  neurología  medica,  se  le  li- 
mitaba el  campo  de  su  profesión  de  genio.  Hoy, 
Napoleón,  si  presenta  a  un  dictador  de  América  su 
programa  de  la  toma  de  la  Bastilla,  no  pasa  de  ser 
un  simple  caso  de  remisión  policial  a  Oliva.  (Casos 
de  hombres  puros  que  no  pueden  explicar  su  ver- 
dad). 

La  medicina,  decía  Vagagá,  está  en  manos  de 
canallas,  o  de  infelices.  Se  preguntó  un  día  delante 
del  espejo:  ¿Si  los  médicos  conocen  las  maganetas 
de  la  medicina,  porque  envejecen  y  se  mueren  ellos 
mismos?  Esta  pregunta  la  formuló  muchas  veces 
.a  colegas,  porque  Vagagá  era  médico.  Uno  solo  le 
dijo  la  verdad.  "Mira,  che,  Osear,  eso  no  es  nada 
más  que  el  pan  de  mis  hijos,  nada  más  sagrado  que 
el  derecho  de  vivir  a  costa  de  cualquier  infamia". 
(Precisamente,  este  médico  estaba  en  la  miseria  y 
sus  hijos  los  criaba  una  cuñada,  porque  él  no  tenía 
ni  pan  para  darles) . 

Vagagá,  filósofo  al  fin,  ya  que  le  era  inevitable 
litigar  con  las  cosas  del  cosmos,  porque  él  era  el 
otro  cosmos  que  dialogaba  con  el  inorgánico,  resol- 
vió su  vida,  en  lo  que  se  refería  al  pan  integral  y 
a  su  vianda.  La  otra,  la  auténtica,  la  vida  metafí- 
sica que  le  ordeñaba  todas  las  sales  alcalinotérreas 
de  su  alma,  la  tenía  resuelta  sin  necesidad  de  albu- 
minoides  terrenales.  Eso  lo  sabía  muy  bien,  desde 
la  época  del  seminario.  Fecha  aquella  en  que  aun 
en  los  golpes  precedentes  de  la  puñeta,  ya  tenía  en 
su  cerebro  la  sobrecarga,  por  hidrolosis,  de  toda  la 
urea  amarga  y  salada,  de  esta  verdad,  que  debiera 
ser  la  última,  si  sus  padres,  de  ignorantes,  no  se  hu- 
bieran empeñado  en  ponerle  a  la  salida  del  viaje, 
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a  manera  de  espada  de  Damocles  (José  María) ,  la 
crónica  de  los  accidentes  de  tráfico  que  sus  progeni- 
tores, estadísticamente  llevaban,  por  espacio  de  casi 
medio  siglo  de  existencia  personal. 

Pero  Vagagá,  astuto,  y  sin  fístulas,  estrangula 
como  un  pollo  por  una  cocinera  napolitana,  toda  su 
cordura.  La  conserva  para  cuando  no  tenga  más 
erecciones  después  y  antes  de  las  comidas.  Y  su  ce- 
rebro, que  se  inaugura  con  un  franco  aspecto  de 
Hospital  de  Sangre,  le  pone  esta  etiqueta:  "Qui- 
lombo", y  así  salió  a  la  calle. 

Sigámosle  con  la  mirada.  Va  por  ahí,  por  esa 
vereda,   aunque,   viéndole    caminar,     camina  como 

todos ... 

—¡Hola,  Vagagá!  .  .  .     ¿Qué  tal? ... 

Aquí  me  tienes,  con  una  balanitis  moral. 

¡Iba   a   debutar!     Trabajo   de    10   a    12   y   de    18 

a  20. 

— ¿Dónde?    ¿De  qué? 

Hombre,  te  diré.    Entremos  a  esa  lechería  de 

enfrente,  cuyo  propietario  vende  cocaína,  como  an- 
tídoto a  la  baciluria  que  disfruta  y  en  la  cual  ve- 
ranea la  juventud  de  América. 

¡Pues  muy  simplemente!  He  recorrido  varios 
países  con  un  empresario  que  me  abrió  el  ojo.  Sólo 
se  trata  de  dejárselo  abrir.  No  olvides  que  a  tu  ma- 
dre se  lo  abrió  tu  padre.  De  ahí  surges  tú.  A  tu 
hermana,  su  esposo;  a  los  pederastas,  los  chicos, 
etc.,  etc.;  a  los  estadistas,  muchas  veces,  su  ayuda 
de  cámara,  que  son  informados  de  la  vida  institu- 
cional de  los  pueblos.  En  suma,  yo,  antes  de  ga- 
narme la  vida  honradamente,  de  esta  manera,  es- 
taba aquejado  de  todas  las  bacteriotoxinas  de  la 
cultura.  Pero  ya  he  vuelto  de  nuevo  al  Padre  nues- 
tro.   Mi  masoquismo  presente  radica  en  hacerme 
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putear.  ¿Qué  otra  cosa  podría  deleitarme  tanto? .  .  . 
Harto  de  dar  mi  uretra  a  la  vagina  desconocida, 
durante  más  de  veinte  años,  he  resuelto  conservar 
mi  riñon  para  orinar,  exclusivamente. 

— ¡Cuéntame!  ¡Cuéntame!,  que  tú  fuiste  un 
hombre  genial  desde  la  infancia. 

— .  ..  ¡Sí!  ¿Te  acuerdas,  cuando  yo  le  pegué  a 
aquel  compañero  de  seminario,  que  actualmente  es 
coronel  del  ejército,  porque  me  violaba  aquella  di- 
minuta peticita  en  la  cual  paseábamos  todos  los  ve- 
ranos? Bueno,  ése  es  mi  empresario.  El  pobre  se 
vio  obligado  a  abandonar  su  dominó.  No  tenía 
pasta  para  asesinar  alevosamente  a  nadie.  El  era 
militar  porque  a  su  novia  le  gustaban  los  unifor- 
mes. Por  eso  son  tan  afortunados  los  agentes  de 
policía  — con  las  mucamas — .  No  olvides  que  en 
cada  mucama  hay  una  matrona  en  potencia.  Por 
ahí  empezaron  todas  las  matronas. 

¡Bien!  No  me  quedaba  otro  camino  que  la  lo- 
cura, como  única  manera  de  ganarme  la  vida.  Sar- 
miento también  tuvo  el  pobre  que  rebuscarse  do- 
lorosamente  la  presidencia,  dentro  de  esta  especia- 
lidad, que  andando,  ha  caído  en  disminución,  por- 
que está  demasiado  manoseada  por  unos  tilingos 
que  se  llaman  rumbosamente  neurólogos. 

Fisiológicamente  diferenciadas,  casi  no  se  nota. 
En  el  único  punto  que  uno  advierte  la  otra,  la 
locura  sin  reglamento,  es  en  que  el  poseedor  puede 
echarte  tinta  en  la  ropa  o  romperte  la  cristalería. 
Por  lo  demás,  ambas  se  parecen.  No  hay  un  solo 
trastorno  motriz.  Como  que  te  diré  confidencial- 
mente. El  loco  encerrado  es  el  único  privilegiado 
de  Dios.  ¡Es  su  protegido!  Dios  lo  llama  para 
hablarle  todos  los  días.  La  abolición  de  reflejos 
es  hasta  saludable.  Cuanto  más  reflejos,  más  sen- 
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sible.  De  manera  que  cuando  por  una  paraplejía 
uno  ha  cancelado,  con  todos  los  resortes,  ya  queda 
libre  del  tráfico.  Ya  pasa  a  la  etapa  sin  fecfias.  jYa 
está  salvado!    ¡Ahora  dialoga  con  Dios! 

Hablaremos  de  los  que  aún  tenemos  fecha,  como 
punto  de  referencia.    ¡Esquematizando! 

Te  acordarás,  tú,  que  has  perdido  el  tiempo  en 
muchas  imbecilidades  como  la  política  y  la  histo- 
ria, que  la  historia  habla  de  Erostrato,  aquel  hijo 
de  puta  que  por  una  ambición  con  megáfono  quemó 
el  Templo  de  Diana,  considerado  como  una  mara- 
villa, 357  años  antes  que  aquel  hombre  bueno, 
santo  y  solo  contra  todos,  debutara  en  el  Gólgota. 

¿Ese  incendio  lo  hizo  para  limpiar  el  tráfico, 
como  se  podría  hacer  en  la  actualidad  con  los  par- 
lamentos:'.  .  .  ¡No!  ¡Quería  pasar  a  la  historia! 
¡Y  pasó!,  no  así  el  arquitecto  que  lo  amasó  y  lo 
mostró  al  mundo.  Y  al  fin  y  al  cabo,  tenía  razón. 
El  hombre  de  genio  no  es,  también,  otro  hijo  de 
puta  que  se  eleva  para  humillar  a  los  otros  hombres 
que,  desventurados,  no  tuvieron  la  suerte  de  poder 
desprenderse  de  las  cosas  que  amaban? 

Es  hora  que  esas  tribus  de  "hombres  superiores" 
sean  barridas  por  la  ametralladora.  Sobre  la  tierra 
no  deben  quedar  más  que  los  hombres  que  se  pa- 
rezcan a  otros  hombres. 

El  arte  es  un  revulsivo  que  le  pasan  a  las  colecti- 
vidades burguesas,  para  que  les  pique  el  ojete  y 
salgan  de  casa.  El  arte  es  una  canallada  tan  vil  como 
la  de  matar.  El  arte  está  en  la  naturaleza.  Copiar- 
la significa  embetunarla,  orinarla,  cagarla,  estran- 
gularla y  perturbarla.  ¿Que  alivio  puede  introdu- 
cir un  hombre  de  suburbio  que  se  llama  artista?  Si 
el  hambre  deja  rastro  en  la  pluma  como  en  los 
pinceles!    ¡Y  los  que  tienen  comida,  esos  no  serán 
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artistas  nunca!  Entonces,  tú,  que  me  sabes  hasta 
músico,  he  de  decirte  que  viví  desesperado  hasta  en- 
contrar el  algodón  empapado  en  la  novocaína  espi- 
ritual. 

Necesitaba  hacerme  una  topicación  que  me  lle- 
gara hasta  las  glándulas  supra-renales,  y  ese  tópico 
fué  vivir  de  todo,  menos  de  lo  que  sabía.  No  debía, 
en  nombre  de  mi  gran  cultura,  vivir  de  ella  si  era 
de  verdad  un  hombre.  ¡Debía  vivir  como  hombre! 
Por  eso  trabajo  de  esto,  de  HOMBRE  QUE  SE 
ARRANCA  LOS  PELOS  DE  SUS  VERIJAS. 
Me  paso  la  vida  depilándome  la  ingle.  Sólo  así 
podré  demostrar  al  género  humano  que  si  yo  hago 
esto,  que  me  duele,  porque  cada  pelo  que  me  arran- 
co me  produce  el  sudor  que  le  producía  a  Castelar 
cada  vez  que  hablaba  en  las  Cortes,  ¿qué  cara  jo 
puede  importarme  de  esta  gente  que  me  rodea? 
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Casi  cuatrocientos  años  antes  del  único  símbolo 
que  venero,  porque  me  seduce  con  la  intensidad 
que  seducen  los  templos  irrebatibles  de  la  verdad, 
ya  la  "gente"  se  permitía  el  lujo  de  aconsejar  a 
los  enfermos,  que  al  efecto  eran  transportados  a 
las  calles,  como  en  la  actualidad  lo  son  los  cajones 
de  basura.  Sabrás  que  un  hombre  enfermo  es  un 
cajón  que  guarda  cuidadosamente  gonos  y  demás 
gérmenes. 

Bien.  Por  allí  pasaban  los  literatos,  que  fué  una 
peste  que  viene  desde  muy  atrás,  y  garbosos  como 
cualquier  cronista  de  "La  Nación"  o  "La  Prensa", 
meaban  sus  consejos.  Aconsejar  viene  a  ser  así 
como  mear  las  palabras.  Con  cierta  facilidad. 
Excepto  los  casos  de  cistitis.  A  mí  me  aconsejaban 
mucho  y  los  canallas  que  me  aconsejaban  lo  hacían 
especulando  para  que  ellos  se  pudieran  acercar  a 
mí  y  robarme,  como  cuando  se  roba  naranjas  al 
verdulero,  todos  mis  exquisitos  desoves.  De  ahí 
parte  la  época  en  que  yo  me  untaba  con  mierda, 
para  que  no  se  me  acercara  nadie,  y  cuando  ellos 
no  se  acercaban  a  mí,  yo  iba  hacia  ellos.  Los  casti- 
gaba con  mis  argumentos.  Porque  m.is  argumentos 
eran  tristemente  ciertos.  Yo  mismo  habría  sido  un 
gran  humorista  si  pudiera  reírme  de  mí.  Pero  qué 
pasa,  que  soy  una  mentira  para  la  eternidad,  pero 
una  mentira  de  carne  y  hueso,  como  los  mismos 
hombres  de  los  cuales  yo  me  reía,  y  de  los  otros, 
que  no  podía  reírme,  porque  sufrían  como  yo  su 
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angustioso  destino  de  comprender  y  maltratar  su 
cuerpo  en  el  cateo  de  la  vianda.  Y  si  mi  destino 
había  sido  el  de  nacer  hombre,  tenía  que  hacerme 
cargo  de  los  dos  testículos  que  la  naturaleza  había 
puesto  en  mí,  casi  una  cuarta  más  abajo  del  om- 
bligo. 

¿Qué  camino  había  que  abrazar?,  me  preguntaba 
a  cada  instante,  ¡Vagagá!,  me  decía,  jte  quedan 
dos! 

Triunfar  en  vida,  amargando  la  vida  y  sacán- 
dole las  amígdalas  a  tus  propios  hermanos,  o  triun- 
far después  de  muerto,  aunque  te  saquen  las  amíg- 
dalas a  ti.  Mucho  trabajo  me  costó  orientarme. 
Me  dispuse  el  camino,  en  una  domada  de  potros. 
Qué  singular  cátedra  son  los  potreros.  En  ellos  se 
aprende  lo  que  no  se  aprende  nunca  en  las  escue- 
las! Habían  tomado  el  potro  y  le  ponen  recado. 
Apenas  lo  suben,  el  humano  caballo  larga  dos  pe- 
dos al  aire,  y  conjuntamente  al  jinete,  como  quien 
tira  mierda  al  río.  Para  aquel  simpático  alazán, 
los  cueros  limitaban  ese  afán  de  libertad  que  Dios 
ha  dado  a  los  hombres  y  las  bestias.  Pudiera  ser 
que  andando  se  amansara,  pero  su  primer  instinto 
era  la  libertad.  No  había  lugar  a  dudas.  Yo  tenía 
que  ser  libre,  como  los  volcanes,  como  las  tormen- 
tas, como  las  cataratas,  como  el  sol  y  como  el  agua. 
Mi  alma  quedó  con  el  potro.  Hasta  aseguro  que  la 
acarreo.  Yo  tengo  una  maravillosa  alma  de  caba- 
llo. Lloro  por  un  caballo  golpeado,  como  si  gol- 
pearan las  espaldas  de  la  madre  que  me  parió  y  me 
llevó  nueve  meses  en  su  vientre.  Yo  hablo  con  los 
caballos,  con  las  vacas  y  con  los  perros.  Ellos  me 
cuentan  todo  desde  su  cárcel  de  células  y  con  sus 
ojos  húmedos.  Yo  he  litigado  con  ellos  de  nuestro 
viaje,  condensado  en  distinto  equipo  de  músculos. 
Los  caballos  me  comprenden  como  no  me  compren- 
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dieron  nunca  esos  amigos  y  corifeas  que  me  orde- 
ñaron mi  bolsillo  y  mi  riñon. 

Cuántas  veces,  como  quien  lo  hnce  distraído,  me 
he  acercado  a  esos  caballos  de  los  carros  de  pana- 
deros y  lecheros  en  las  ciudades.  Tengo  mayor  de- 
leite en  explicarles  mi  fatiga  que  a  los  escritores  de 
oficio.  Los  caballos  me  esperan.  Yo  sé  que  en  el 
cielo  me  acogerán  todos  los  equinos  de  la  planta 
urbana  a  los  que  traté.  Eso  me  apena  un  poco, 
porque  también  traté  a  Pedro  Frías,  que  fué  un  ca- 
ballo con  pantalones,  que  decían  que  gobernaba  a 
Córdoba. 

Este  trabajo  de  arrancarme  los  pelos  es  poco  es- 
tético, pero  a  mí  me  hace  gozar  infinitamente.  Ea 
voluntad  sólo  es  la  conquista  del  descanso  y  la 
tranquilidad,  después  de  la  fatiga.  No  hay  descanso 
como  no  sea  a  base  de  fatigarse.  Los  serranos,  que 
son  mucho  más  astutos  que  Constancio  Vigil, 
cuando  se  cansa  una  muía  la  cargan  con  piedras  y 
después  se  las  sacan  de  golpe.  Y  la  muía  se  cree 
así  liberada  de  la  carga  y  camina,  filosófica  como 
toda  muía.  La  tiesura  de  los  catedráticos  es  pla- 
giada de  la  muía.  Me  arranco  un  pelo  cada  cmco 
minutos.  Y  mientras  instruyo  al  público.  Que  ca- 
da pelo  del  "monte  de  Venus"  puede  sostener  el 
peso  de  un  cuarto  de  libra.  De  ahí  que  las  atadu- 
ras que  hacen  por  intermedio  de  la  verija  los 
amantes,  sea  más  sólida  que  la  que  hacen  las  pa- 
labras de  caballeros.  A  través  de  esas  alcahueterías 
añejas  que  se  llaman  historia  se  ha  podido  estable- 
cer que  en  todos  los  reinados,  para  hacerlos  más 
sólidos,  la  dinastía  se  ataba  por  los  pelos  de  esta 
parte,  que  conocen  mucho  los  médicos  parteros  y 
los  enfermeros  de  las  salas  de  cirugía,  cuando  tienen 
que  afeitarlos  para  la  operación  de  bubones,  etc. 

Muchos  de  los  asistentes  se  indignan  y  vocife- 
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ran,  pero  mi  empresario,  que  ya  se  ha  puesto  prác- 
tico en  escándalos,  como  si  fuera  un  concejal  por 
la  minoría,  los  aparta  y,  soto  voce,  les  dice  a  los 
protestadores: 

— ¡Tranquilícese,  señor!  Usted  tiene  razón,  pe- 
ro este  señor  también  la  tiene.  Además,  si  él  se  pasa 
su  existencia  en  eso  y  eso  que  hace  le  duele  a  él, 
y  no  a  usted,  ¿qué  puñetas  puede  importarle  su  jui- 
cio científico  de  la  moral  contemporánea?  Además, 
si  usted  se  gana  la  vida  con  sus  infamias,  déjelo  a 
ese  señor  que  ejecute  su  destino.  Que  él  nació  para 
eso,  para  arrancarse  sus  propios  pelos. 

El  oyente  se  va,  aunque  tenga  un  vago  presenti- 
miento que  de  esta  manera  le  han  introducido  una 
enema  con  vidrios  y  carozos,  pero  con  glicerina  per- 
fumada. Debo  decirte  que  se  va,  pero  ya  ha  pagado 
la  entrada. 

Muchos  asistentes  han  querido  hacer  lo  mismo. 
¿Pero  qué  ocurría?  Que  carecían  de  verijas,  o  de 
pocos  pelos  en  ella.  O  a  veces  en  exceso.  Que  tam- 
bién es  un  inconveniente,  porque  resulta  que  tenía 
pelos  para  más  de  noventa  años.  Y  no  deja  de  ser 
una  broma  tener  tanto  tiempo  por  delante  y  no  verle 
el  fin.  Porque  yo  me  he  arrancado  los  pelos  calcu- 
lando que  tengo  tarea  para  unos  veinte  años  más. 
Fecha  en  que  ya  estaré  pastando  con  los  caballos, 
para  descansar  esta  tarea. 

En  suma,  que  como  armazón  de  mis  ilusiones  no 
me  diferencio  nada  de  la  burguesía.  Que  ellos  tam- 
bién trabajan  para  descansar.  La  única  difer.?nLÍa 
que  tengo  con  ellos,  es  que  a  mí  me  duele  arrancarme 
los  pelos!  Pero  es  conveniente  que  no  se  lo  digas  a 
nadie.  ¡Vendría  más  gente!  No  a  participar  el 
drama  que  significa  depilarse  en  público.  Vendrían 
a  gozarme.    ¡Y  ahora  me  toca  gozarme  yo  mismo! 
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Tú,  querido  amigo  de  la  infancia,  preguntas  por 
qué  tengo  este  gusto,  que  me  hace  daño  a  mi  dig- 
nidad. 

Si  Cervantes  no  hubiera  estado  en  una  perrera 
con  otros  piojosos  como  él,  habríale  faltado  el  ma- 
terial para  su  obra.  El  equilibrio  de  los  planetas  es 
a  base  de  desequilibrios.  No  en  balde  Chamberlain 
asegura  que  esto  apenas  es  un  planeta  desnutrido 
con  respecto  al  sol  y  los  otros  siete,  fabulosas  bolas 
que  tienen  adentro  hombres  con  muchas  bolas  a  la 
vez.  Todos  ellos  sólo  son  en  el  sistema  planeta- 
rio cuerpos  necesariamente  divididos,  porque  sólo 
así  puede  equilibrarse  la  maravillosa  equidad  de  las 
leyes  físicas.  La  pureza  de  mi  alma  sólo  puedo  de- 
notarla en  razón  al  estiércol  que  mi  alma  vuelque 
andando.  De  lo  contrario  sería  un  alma  con  toda 
esa  caca  adentro. 

¿Tú  dirás  que  es  malabarismo?  Es  que  aparte 
del  reuma  no  queda  otra  cosa  real  que  esta.  Apa- 
rentemente, por  mi  tarea  de  arrancarme  los  pelos  de 
la  verija  mi  normalidad  es  totalmente  inverificable, 
pero  excursionando  el  abotagamiento  de  sensateces 
que  hay  en  todas  mis  insensateces,  comprenderás  có- 
mo dentro  de  mi  ser  se  manufactura  una  hipótesis 
cierta,  que  es  la  única  verdad  que  podemos  usufruc- 
tuarle a  la  vida. 

Los  únicos  testigos  que  pueden  dar  tranquilidad 
a  nuestro  cerebro  no  traen  más  papeles  que  las  hi- 
pótesis. Comprenderás  entonces  porqué  tú  no  com- 
prendes cosas  que  no  está  facultado  nadie  para  com- 
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prenderlas.  Si  la  verdad  metafísica  fuera  apropia- 
ble,  no  habría  faltado  algún  profesor  servil  de  la 
materia  que  la  habría  puesto  al  servicio  de  un  par- 
tido político  o  de  un  dictador.  Todos  los  catedrá- 
ticos, desde  Kant,  tienen  pasta  para  mascar  medias. 
¡De  eso  viven! 

Entre  las  pocas  cosas  reales,  sólo  quedan  a  tu  al- 
cance el  alcohol  y  el  dolor.  Los  únicos  dos  alca- 
loides de  significación  social.  En  el  alcohol  viven 
los  que  han  llegado.  En  el  dolor  vivimos  los  que 
tenemos  que  llegar. 

Si  geométricamente  está  probado  que  la  verdad 
sólo  la  poseemos  aquellos  sujetos  que  por  interme- 
dio de  la  experimentación  demostramos  a  los  ojos 
públicos  que  somos  capaces  de  emprender  la  tarea  de 
buscarla  inclusive  en  la  enredada  madeja  de  la  pa- 
tología, ¿por  qué  mis  amigos  no  transan  con  la 
conciencia  que  pongo  en  esta  inconsciencia  de  ga- 
narme la  vida  así?  ... . 

Descontentos  con  los  griegos,  con  el  superrealis- 
mo, con  el  clasicismo  y  con  todos  los  ismos  que 
representan  núcleos  desparramados,  yo  no  me  en- 
gaño con  mi  conducta. 

Tú  me  dirás  que  los  hombres  se  sienten  afecta- 
dos. Que  ellos  no  están  de  acuerdo.  Que  yo  les 
arrebato  el  encanto  de  los  juguetes  que  ellos  han 
elegido  para  ellos.  Que  mi  sueño  de  libertarlos  es 
un  semisueño  que  no  se  podrá  financiar.  Que  están 
demasiado  frígidas  las  fibras  delicadas  que  yo  quie- 
ro movilizar.  Que  todos  están  descontentos  y  que 
esto  no  se  resuelve. 

Si  así  opinaras,  tú  también  eres  un  hijo  de  puta. 
Y  te  voy  a  dar  mis  razones.  Ser  hijo  de  puta  no 
constituye  ignorar  quién  lo  anotó  en  el  Registro 
Civil.  Que  hay  muchos  anotados  por  el  que  debiera 
ser  su  padre  y  lo  era  ante  la  sociedad.    Yo  le  llamo 
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hijo  de  puta  a  los  que  viajan  con  electrones  de  la 
eternidad  y  no  son  guiados  y  anotados  debidamente 
por  la  estadística  de  control  que  llevan  sus  neuro- 
nas. La  psicología  contemporánea  supone  que  ser 
hijo  de  puta  significa  desconocer  la  casa  de  pensión, 
departam.ento  u  hotelito  en  que  se  acostaron  juntos 
los  progenitores  que  lo  emitieron  al  mundo  entre 
beso  y  beso  con  lengua.  ¡No!  Para  nosotros  los 
aprendices  de  filósofos  a  la  violeta,  como  Dolí  y 
otros,  llamamos  hijos  de  puta  a  todos  los  entes 
que  transportan  células  y  gases  no  unidos  con  la 
eternidad.  O  sea  seres  que  toman  el  ómnibus  y 
votan  pero  que  están  esclavizados  a  ser  hongos  y 
basuras,  virutitas,  etc.,  sin  que  puedan  nunca  lle- 
garse a  nuclear  con  la  levadura  integral  de  ninguno 
de  los  planetas  vacantes.  Algo  así  como  ese  res- 
quecho  de  masa  que  queda  en  las  bateas  en  las  cua- 
les se  amasa  pan  casero.  Para  hacerte  más  viable  la 
metáfora.  Como  esas  borras  alcalinas  que  juntan 
en  los  prepucios  los  mortales  que  se  desgranan,  pero 
muy  esporádicamente,  a  mano,  la  dura  prosa  de  la 
realidad.  (Contienen  gérmenes  ácidos  resistentes  y 
que  tienen  bastante  analogía  al  bacilo  de  Koch). 

El  destino  del  pensador  es  pensar  de  qué  manera 
puede  emplear  el  tiempo  en  cosas  que  le  hagan  pen- 
sar lo  menos  posible.  Como  el  destino  del  perro  es 
ser  un  perro.  Como  el  destino  de  los  cerdos  es  ser 
cerdos.  Si  el  pensador  pudiera  descansar  su  cabeza 
como  el  cerdo  y  los  hombres  gordos,  a  esta  fecha 
estaría  en  embutidos. 

La  armonía  y  ritmo  de  una  cabeza  se  establece 
en  la  posibilidad  que  tenga  para  descompensar  la 
angustia  de  meditaciones  serias.  Y  el  reverso  de  las 
meditaciones  serias  debe,  fatalmente,  ensuciarla  con 
cosas  en  joda.  Lo  serio  debe  ser  de  la  periferia 
vitalicia  del  interior  de  las  almas.    Por  eso  ningún 
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hombre  serio  de  verdad  escribió  nunca!  Al  hombre 
serio  le  basta  y  le  sobra  con  vivir  el  drama  en  cua- 
tro actos  de  su  seriedad.  Jugar  al  escondite  con  las 
neuronas,  escabullirse  en  el  armario  de  la  concien- 
cia y  decirle  a  la  subconsciencia,  ¿a  que  no  me  en- 
cuentras?.  .  .,  hasta  que  la  conciencia  grita,  como 
cuando  jugábamos  con  los  chicos  del  barrio.  ¡Pie- 
dra libre  para  la  subconsciencia  que  está  escondida 
detrás  de  su  propio  estilo! 

Humor,  rencor,  rubor,  estupor,  todas  son  fuen- 
tes de]  descontento  de  un  espíritu,  que  dan  agua  a 
la  fantasía  y  a  la  psiquis. 

Absurdos  cuotidianos  que  se  trasladan  en  todos 
los  medios  de  movilidad,  inclusive  la  bicicleta.  For- 
mas de  ganarse  el  sudor  de  cada  día  con  el  pan  de 
tu  frente.  Altas  y  pequeñas  mareas  que  no  se  pue- 
den anotar  ni  en  la  libreta  del  carnicero,  porque  son 
tan  vulgares  como  esas  anotaciones  que  hacen  las 
amas  de  casa,  donde  toda  su  luna  de  miel  va  a 
parar  en  la  manganeta  que  pueda  hacerle  en  veinte 
o  treinta  centavos  a  ese  pobre  hombre  que  para 
ganarse  la  vida  tiene  que  matar  una  vaca  cada  día. 
A  lo  mejor  la  vaca  que  le  ha  dado  leche  para  sus 
hijos.  Que  entre  los  hijos  de  puta,  el  carnicero 
viene  a  ser  algo  así  como  el  comandante  de  guardia. 

La  raíz  de  lo  cómico  está  en  el  estilo  que  el 
hombre  emplea  para  vivir.  Yo  conocí  en  París  un 
hombre  que  se  ganaba  la  vida  exhibiendo  las  pelo- 
tas. Una  vez  entraron  varios  turistas  argentinos 
a  reírse,  y  él  se  bajó  del  tinglado  y  a  uno  lo  desnucó 
de  una  trompada.  Los  otros  dispararon.  ¡Cómo 
disparan  todos  los  jóvenes! 

¿Que  viviendo  de  una  manera  distinta,  el  hom- 
bre es  menos  hombre? .  .  .  j  Ah!,  tú  también,  cuá- 
quero de  este  Far-West  de  pistoleros  con  suerte  y 
de  pistoleros  sin  suerte,  entre  los  cuales  entran  los 
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abogados.  (Léase  abogados  del  foro  cordobés) .  ¿No 
estás  conmigo?  ¿No  se  ganan  la  vida  como  andra- 
jos esos  hachadores  del  Chaco  Boreal  que  parecen 
hilachas  con  las  cuales  se  podría  hacer  un  problema 
humano?  ¿No  se  ganan  la  vida  en  los  lenocinios 
esas  mujeres  que  cada  una  pueden  ser  hasta  nues- 
tras madres,  si  tuviéramos  el  valor  de  reconocerlas 
en  los  quilombos? .  .  .  Yo  conozco  la  madre  de  un 
médico  que  le  cursó  sus  estudios  con  la  plata  que 
hizo  en  este  mercado  de  uretras.  Cuando  el  canalla 
descubrió  la  verdad  y  qué  era  lo  que  hacía,  se  suici- 
dó, en  vez  de  venerarla  como  madre.  ¡Si  habrá 
sido  pura  aquella  mujer,  que  adorándole  como  le 
adoraba,  no  dubitó  en  ganarse  la  vida  como  dueña 
de  un  quilombo!  ¡Así  los  hombres!  Por  eso  yo  a 
los  hombres  que  no  piensan  conmigo  les  doy  el  es- 
tiércol — en  el  prólogo  y  en  la  dedicatoria — ,  y  a 
los  hombres  que  piensan  conmigo,  a  c'jos  no  nece- 
sito decirles  nada.  Cuando  los  hombres  nos  com- 
prendemos nos  tenemos  el  profundo  miedo  que  se 
tiene  a  otro  hombre  al  que  se  percibe  por  el  arrojo 
manso  de  su  triste  mirada  de  león  en  una  jaula  del 
jardín  zoológico  o  en  un  circo  de  pueblo. 

¿Mi  tesis  no  se  hará  un  sistema? .  .  . 

Todos  los  sistemas  se  inician  raquíticamente. 
Empiezan  en  una  sola  cabeza.  Así  demolió  Jesús 
de  Nazaret  a  todo  el  imperio  romano,  que  tenía  mu- 
chos hierros  y  herramientas  para  matar.  Así  demo- 
lió Marx  la  farándula  de  títeres  disfrazados  de  prín- 
cipes rusos.  Así  demolió  otro  judío  que  se  llama 
Einstein,  y  así  empieza  a  demoler  este  hombre  que 
conversa  contigo,  que  se  llama  Vagagá,  y  que  siendo 
cristiano,  sigue  siendo  judío,  y  que  venera  religio- 
samente los  judíos  porque  es  la  única  biología  no 
desintegrada  por  el  escarnio,  por  la  persecución,  por 
el  hambre  y  la  soledad. 
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•  Solamente  así,  semita  cristianado,  he  podido 
amontonar  tantas  estrellas.  ¡Esta  noche  te  las  mos- 
traré! Yo  salgo  a  recontarlas  casi  todas  las  noches 
de  luna. 

Tú,  que  eres  comprensivo,  te  diré.  Las  estrellas 
son  las  monedas  que  juntó  Jesús  cuando  recorría 
Cafarnaum.  Como  le  rompían  los  bolsillos,  las  tiró 
para  arriba  y  se  quedaron  pegadas  en  el  techo.  Por 
esas  monedas,  un  grupo  ambicioso  de  materialistas 
de  nubes  hacemos  todo  esto. 

El  cielo  es  nuestro  bolsillo  que  lo  zurcen  los  ra- 
yos, cuando  se  rompe  en  alguna  punta.  Bolsillo 
macabro  si  tú  quieres.  Bolsillo  antisocial.  Bolsillo 
que  lleva  el  pantalón  de  los  que  hacen  el  viaje  sin 
retorno.  Pero  mucho  más  duradero  que  esos  que 
hacen  los  sastres  por  mensualidades. 

De  ese  género  hizo  la  sotana  Tomasito  Kempis 
(actualmente  finado) . 
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— ¡Quédate  otro  ratito!     ¡No  te  vayas! 

¿No  te  interesaste  por  mi  vida?  ¡Ahora  jodete! 
¡Óyeme!   ¡Orinate!   ¡Pero,  escúchame! 

Además,  no  podrías  irte.  Irse  no  es  alejarse.  Si- 
no trasladar  una  envoltura,  con  la  cual  se  va  secre- 
tamente el  ano,  como  si  fuera  un  empleado  de  in- 
vestigaciones, cuya  misión  es  mirar.  Como  esos  que 
espían  a  los  agitadores  sociales. 

Pero  quedará  conmigo  tu  interés  por  seguirme. 
Yo  soy  quien  te  tengo  prisionero.  iTú  dependes  de 
mí!  No  ves  que  soy  una' cosa  poco  común  y  per- 
tenezco a  algún  batallón  en  el  cual  tú  -no  estás 
enrolado.  Tú  no  puedes  irte  de  mí.  Yo  te  detendré 
hasta  que  tú  vengas  a  ponerte  a  mis  órdenes,  con  tu 
ano  inclusive.  Hasta  ese  entonces  guardo  tu  espí- 
ritu. Además  en  esta  lechería  no  nos  molesta  nadie. 
Las  policías  nunca  buscan  en  las  lecherías  a  los 
hombres  peligrosos  como  yo.  Es  tanta  la  imagi- 
nación de  esta  clase  de  reptiles,  que  olvidan  que  pre- 
cisamente nuestro  peligro  está  en  el  exceso  de  ter- 
nura que  amamanta  a  todo  agitador  y  a  todo  anar- 
quista. Además,  matar.  .  .,  ¿para  qué?  ¡No  tienen 
ellos  la  culpa!  Sólo  son  la  resultante  de  un  engaño. 
Los  han  traído  sin  decirles  a  qué  venían.  ¡El  hom- 
bre es  bueno!  ¡Lo  han  parido  bueno!  Se  hace  mi- 
serable para  ganarse  la  vida.  Cuando  ya  se  la  ha 
ganado,  vuelve  de  nuevo  a  la  bondad  ingénita  de 
su  alma.  Dios  no  pone  a  las  criaturas  barnizadas  de 
mierda.    La  mierda  la  recogen  en  las  oficinas,  en 
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las  fábricas,  en  las  universidades,  en  los  cuarteles, 
en  los  salones  y  en  las  lecherías. 

Yo  como  envase  no  soy  peligroso.  ¡Son  mis 
ideas!,  porque  mis  ideas  son  auténticas.  Un  hom- 
bre; apenas  si  son  noventa  kilos  frente  a  la  báscula. 
¡Su  tenebrosidad  está  en  el  amor  que  le  tenga  a 
ellas!  ¡En  eso  sí!  La  música,  la  escultura,  el  do- 
minio de  las  armas,  la  idoneidad  militar,  mi  ido- 
neidad científica,  mi  calidad  de  bacteriólogo,  mi 
arraigada  fe  en  mí  mismo,  han  hecho  de  Vagagá 
un  peligroso  que  calza  44.  Y  el  otro  peligro  está 
en  que  todas  estas  cosas  las  digo  que  parecen  ju- 
gando, como  ese  hermanito  que  dijo  "me  tiro  al 
pozo",  ¡y  se  tiró  deveras! 

Esta  paramimia  no  la  conocen  los  de  las  guardias 
secretas.  De  ella  se  sirvieron  los  artistas  y  los  cíni- 
cos. Al  fin  y  al  cabo  el  arte  no  es  nada  más  que 
un  estado  parcelario  de  la  anormalidad,  a  expensas 
del  dominio. 

Y  el  cinismo,  las  tinturas  con  que  se  enlodan  los 
viejos  para  engañar  a  las  amantes,  a  la  naturaleza  y 
al  jefe  de  la  oficina  donde  el  infeliz  trabaja. 

Entre  el  sueño  ordenado  que  manejan  a  su  anto- 
jo los  peatones  y  el  sueño  sin  reglamento  que  ma- 
nejamos los  profetas,  hay  un  espacio  tan  corto  co- 
mo el  espacio  que  le  quedaba  a  Don  Juan  Tenorio, 
antes  y  después  del  coito.  Yo  me  imagino  lo  abu- 
rrido que  habrá  salido  don  Juan  (el  menor  de  los 
hermanos)  después  que  enterraba  la  batata  a  la 
marquesa  o  la  chicuela  del  orfelinato.  Porque,  aun- 
que no  parezca,  la  batata  se  la  tragan  hasta  las  mar- 
quesas y  los  marqucsos.  Y  si  a  don  Juan  (finado 
también)  le  pasaba  lo  que  me  pasa  a  mí  cada  vez 
que  tenía  que  debutar  en  una  alcoba,  no  me  parece 
que  haya  vivido  muy  divertido. 

—        ¿Y  qué  te  pasó  a  ti?  .  . 
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— Simplemente,  que  hasta  ahora  no  me  he  en- 
contrado con  una  'mesalina'  que  ese  día  de  la  cita 
estrenara  faja.  Todas  las  fajas  que  yo  he  visto,  en 
circunstancias  análogas,  o  las  han  escondido  bajo  el 
vestido  o  estaban  en  un  calamitoso  estado  de  higie- 
ne. Porque  parece  que  esta  prenda,  que  debiera 
cambiarse  como  un  mantel  a  cada  plato,  las  mujeres 
(inclusive  las  de  buena  familia)  se  las  cambian  cada 
seis  meses. 

Supongo  que  tú,  como  burgués,  tendrás  la  ve- 
jiga de  lata  que  prescribe  monseñor  Nhhhaaapal. 

— ¡Es  una  especie  de  salario  mínimo  para  la  ve- 
jiga! Con  el  cual  las  niñas  de  trece  años  para  arri- 
ba pueden  usarla,  pero  únicamente  para  hacer  pis. 
De  acuerdo  al  nuevo  testamento.  Ahora  tratándose 
del  viejo  testamento,  según  Ja  iglesia,  puede  usarla 
inclusive  para  irrigar  la  placenta  en  los  partos. 

Causa  de  fondo  que  le  permita  a  la  iglesia  re- 
formar la  obra  de  Dios,  parece  que  no  hay  ninguna 
aparente,  pero  esto  lo  hacen  para  quedar  bien  con 
la  ley  Palacios.  Una  ley  que  deletreó  un  señor  que 
€ra  senador  y  tenía  un  sombrero  grande  bajo  ei  cual 
guardaba  unos  cuatro  pelos  locos.  Era  un  sombre- 
ro que  se  había  ido  en  jugo  prostático. 

Pensándolo  bien,  esto  de  las  vejigas  de  lata  no 
deja  de  ser  sumamente  cómodo  para  los  viajantes  y 
para  los  esposos.    Especialmente  en  la  primavera. 

No  pudiendo  el  clero  modificar  la  primavera  con 
una  bula,  le  ha  buscado  la  vuelta  a  la  vejiga. 

El  papa,  perezoso  como  todo  hombre  de  carne  y 
hueso,  que  ha  llegado  a  mucho,  pudo  haber  supri- 
mido la  vejiga  de  raíz.  Así  como  ha  tenido  la  ad- 
mirable precaución  de  adobarnos  un  congreso  euca- 
rístico,  al  menudeo,  en  estos  países  bárbaros,  donde 
hay  muchos  ciudadanos  que  creen  en  Dios  porque 
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solamente  por  el  traumatismo  de  un  milagro  han 
podido  llegar  hasta  las  posiciones  que  ocupan.  Por- 
que si  la  Argentina,  en  vez  de  ser  un  vellón  de  lana 
con  abrojos,  fuera  un  montón  de  hombres  que  ayu- 
nara deveras,  el  congreso  eucarístico  lo  habrían  en- 
sayado y  clausurado  en  una  casa  de  pensión. 

Y  todos  estos  curas  que  menstrúan  latines  y  que 
aplican  la  manga  no  habrían  efectuado  el  repug- 
nante incesto  con  la  sencilla  y  sufrida  imagen  de 
aquel  jornalero  que  desde  la  tea  clama  por  un  sus- 
tituto que  camine  hasta  él,  lleno  del  vicio  adulto 
de  embriagarse  con  el  tema  de  las  almas. 

La  sensibilidad  tiene  una  base  orgánica,  como  las 
lágrimas.  No  hay  doctrina  que  pueda  ser  humana- 
mente rechazable  mientras  esta  doctrina  la  sustente 
un  hombre  que  su  normalidad  está  probada  en  la 
falta  de  vocación  de  rom.per  plantas  y  limpiarse  el 
culo  con  los  dedos.  El  amor  es  el  furgón  de  cola, 
conectado  a  una  vida  que  le  arrastra  por  todas  las 
estaciones  de  su  existencia.  No  hay  meditaciones 
irreales  cuando  ellas  se  ponen  en  juego  para  salvar 
al  hombre. 

Sólo  puede  ser  sospechado  de  desequilibrado 
quien  pretende  salvar  todas  las  formas  humanas. 
¡Pero  tranquilicémonos  un  poco!,  como  si  hablá- 
ramos de  un  mecanismo  que  aparentemente  no  nos 
pertenece. 

¿Se  te  ha  ocurrido  a  ti  considerar  el  error  que 
significa  el  goce?  Tan  es  efímero,  que  hasta  los 
millonarios  no  pueden  prolongar  sus  espasmos  ge- 
nésicos (por  cualquier  vía),  más  que  los  segundos 
reglamentados  por  la  naturaleza.  Si  eso  se  pudiera 
dilatar  a  volontiere,  se  volvería  loco  y  tristemente 
loco  deveras.  (El  caso  de  los  aquejados  de  esper- 
matorrea,  que  darían  un  brazo  para  no  eyacular 
nunca  más) . 
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Inversamente  a  lo  que  piensan  los  burgueses  y 
los  aspirantes,  la  vida  es  un  día  de  trabajo.  Y  este 
día  hay  que  vivirlo  sin  alcaloides  ni  amistades.  Ya 
que  la  amistad  es  el  té  de  tilo  en  el  orden  de  los 
alcaloides.  El  hombre  ha  sido  puesto  para  estar 
solo.  Para  desenvolverse  solo.  Para  definirse  solo, 
j  Y  para  combatir  ásperamente  solo! 

¿Y  combatir  por  quién,  si  su  misión  es  estar 
solo? .  .  . 

Precisamente,  para  que  no  se  lo  agradezca  nadie. 
Cuando  se  llega  a  este  fakirismo  yogui,  de  haberse 
entregado  textualmente,  entonces  recién  el  hombre 
se  ha  salvado. 

Y  aunque  esto  sea  grave  y  peligroso,  es  el  único 
tatetí  que  le  queda  al  hombre.  Salvo  que  tú  traba- 
jes para  darle  pasto  al  caballo  de  bronce,  sobre  cuyo 
lomo  se  pasa,  completamente  escaldado,  desde  hace 
más  de  veinte  años,  el  general  don  Aristóbulo  José 
de  San  Martín. 

Mi  erotismo  está  en  pensar,  y  lo  hago  con  tanta 
largueza,  que  hasta  he  encontrado  en  mi  nueva 
república  la  forma  de  extirpar  la  inmoralidad.  So- 
bre todo  suprimiré  muchas  crónicas  rojas,  de  las 
cuales  viven  los  ciudadanos  sedientos  de  sangre  y 
pus  (los  jueces) . 
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¡Todo  cuanto  toca  la  mente  humana  caga  fuego! 
El  hombre  ya  ha  perdido  su  esencia.  Su  obra  de 
hombre  la  verificaba  mientras  él  afirmaba  el  sen- 
dero esotérico.  Es  decir,  cuando  él  trabajaba  para 
otros.  Hoy  trabaja  para  él.  Por  eso  es  tan  breve 
la  verdad  que  construye. 

Para  mí.  Osear  Rubén  Darío  Vagagá,  a  quien 
un  siglo  apenas  si  son  cuarenta  minutos  del  ho- 
rario de  Justo  (Presidente  más  bien  bajo  y  gordo) , 
me  interesa  una  verdad  edilicia  más  duradera.  Una 
verdad  que  mañana  no  cause  repugnancia,  como  me 
causan  las  verdades  de  ayer.  Una  verdad  cuyos  eje- 
cutadores  sean  fakires  como  las  maestras  santiague- 
ñas.  Es  decir,  que  los  constructores  de  ellas  no  es- 
peren sus  frutos. 

Mi  verdad  moral  es  definitiva .  .  . 


— ¡Aquí  están  los  planos!  Como  tú  verás,  los 
dormitorios  de  los  matrimonios  están  en  el  segundo 
piso.  En  el  primer  piso  no  hay  ninguna  puerta. 
Porque  las  comprobaciones  de  la  infidelidad  de  las 
esposas  ocurren  sencillamente  por  la  puerta.  Tú 
entras,  y  encuentras  a  tu  esposa  que  está  en  la  cama 
con  el  panadero  o  el  boticario  (según  el  turno) . 
No  es  ella  la  que  tiene  la  culpa.  La  que  tiene  la 
culpa  es  la  puerta.  Con  sacar  la  puerta,  te  ahorras 
el  disgusto.  Y  así  seguirás  pensando  de  ella  como 
cuando  eras  novio.  (Todos  los  novios  piensan  que 
sus  novias  no  hacen  pis,  o,  en  el  peor  de  los  casos, 
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lo  hacen  por  medio  de  tubos  esterilizados  en  la  far- 
macia Franco  Inglesa) . 

Para  subir  a  tu  dormitorio,  te  asomas  al  aparato 
de  televisión.  Tu  esposa,  que  en  ese  instante  está  en 
posición  ginecológica,  nota  que  eres  tú,  y  trata  de 
que  por  el  ascensor  del  fondo  baje  el  colega  que  le 
cureteaba  las  flores  blancas  en  el  jardín  de  invierno. 
En  tanto  que  tú  vas  subiendo  por  el  ascensor  que 
da  a  la  calle.  Es  decir,  el  del  patrón.  Entrarás  ma- 
jestuosamente, como  pasean  todos  los  cornelios  a  sus 
mujeres,  le  darás  un  beso,  y  ella  (cínicamente)  te 
dirá:  ¡Pensaba  en  ti!  En  fin,  te  pagará  con  la  mis- 
ma moneda  con  que  tú  le  pagas  a  tu  amigo.  ¡Te 
meterá  los  cuernos! 

— Pero  eso  fomentará  ampliamente  la  inmora- 
lidad .  .  . 

— ¡No!,  absolutamente  no!  La  moral  existe  has- 
ta tanto  tú  no  compruebes  lo  contrario.  Y  como 
se  te  hará  difícil  la  comprobación,  estarás  tranquilo. 
Así  yo  he  tratado  muchos  canallas,  a  quienes  les  co- 
nocía un  desgaste  excesivo  entre  el  impulsor  y  la 
caja,  y  que  ellos  mismos  se  creían  morales,  si  yo  no 
hubiera  estado  documentado  de  lo  contrario. 

— ¿Pero  crees  que  la  Municipalidad  autorizará 
tu  edificio? .  .  . 

— ¿No  autoriza  las  boats? .  .  .  ¡Que  son  pros- 
tíbulos entre  los  que  tercian  la  cloaca  y  la  élite!  A 
toda  obra  indigna,  con  ponerle  alguna  palabra  fo- 
nética, que  le  sirva  de  cojinete  a  bolita,  rueda  con 
toda  normalidad.  Las  ciudades  tienen  obstruidos  el 
escape  y  las  antenas  anímicas.  Viven  para  hacer  go- 
zar los  agujeros.  Con  los  perfumes,  los  agujeros  de 
la  nariz;  con  la  música,  los  agujeros  de  los  oídos; 
con  las  conferencias,  el  agujero  de  la  boca;  con  las 
exposiciones  de  cuadros,  los  agujeros  de  los  ojos; 
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con  los  copetines,  los  agujeritos  de  la  porosidad 
renal;  con  la  luna  de  miel,  los  agujeros  de  la  otra 
alma  del  bajo  vientre;  con  las  vitaminas  de  regreso, 
el  agujero  del  escape.  Incorrecto  agujero  este  últi- 
mo, que  distribuye  sus  secretos  que  van  a  parar  a 
Berazategui.  Siquiera  se  tratara  del  agujero  del  hi- 
meneo (casi  ojal  de  lazo),  que  se  entrega  a  expen- 
sas del  Registro  Civil  y  mediante  un  cortejo,  por  lo 
menos  de  tres  meses. 

A  la  cordura  ciudadana  se  le  ha  roto  la  correa 
del  ventilador  que  le  refrigeraba  su  intimidad.  Su- 
fre un  recalentamiento  porque  no  ha  vigilado  su 
bomba  de  agua.  De  la  impostergable  agua  limpia, 
a  cuyo  paso  los  bujes  continúan  funcionando. 

Puede  ser  que  mi  edificio  señale  a  los  hombres 
que  no  deben  buscar  las  vaginas  del  huerto  del  ve- 
cino, porque  mi  arquitectura,  como  los  limones, 
limpia  las  manos,  pero  arden  cuando  se  tienen  las- 
timaduras abiertas. 
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Escéptico  de  la  cultura,  ya  que  por  el  trauma 
de  los  institutos,  la  humanidad  se  ha  ido  alejando 
cada  día  más  de  los  postulados  pastoriles,  me  pa- 
reció un  gran  disparate  que  me  consideraran  aspi- 
rante a  diputado  por  el  distrito  de  "los  verduleros 
genoveses''  o  cosa  parecida.  Vi  que  los  médicos 
hablaban  de  pedagogia.  Los  rufianes,  del  ritmo  de 
la  economía.  Los  lustrabotas,  de  la  literatura  en 
la  filosofía  jurídica;  los  gobernantes,  de  cómo  se 
debe  comer  en  la  mesa;  los  físicos,  de  cómo  ganarse 
la  vida  tirando  las  cartas;  las  mujeres,  haciendo  el 
papel  de  hombres;  los  hombres,  haciendo  el  papel 
de  mujeres  en  la  calle  y  en  la  cama,  y  me  pareció 
que  yo  tenía  el  camino  abierto.  Me  ganaría  la  vida 
como  insensato.  Como  neurópata  precoz.  Es  decir, 
com.o  alienado  con  cierto  privilegio.  Como  se  dice 
a  los  niños  que  le  pegan  una  patada  a  los  perros, 
o  le  sacan  los  ojos  a  una  paloma,  "es  un  chico  pre- 

coz   . 

¿Y  qué  de  extravagante  podían  tener  mis  méto- 
dos, si  todos  desempeñan  precisamente  el  papel  que 
ambicionan  en  lo  íntimo  de  su  ignorancia?  ¡La  hu- 
manidad se  gana  la  vida  de  aquello  que  quisiera 
ser!  Yo  hubiera  querido  ser  lim.piacloacas,  o  encar- 
gado de  abrir  la  compuerta  de  un  dique.  En  el  pri- 
mer empleo,  para  ver  a  qué  quedaba  reducida  la  ci- 
vilización. ¡A  digestiones  fabulosas!  En  el  segun- 
do conchabo,  para  inundar  una  población  y  echar- 
le un  vistazo  a  todos  los  terratenientes  de  la  zona. 
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antes  de  irme  a  dormir,  para  comprobar  si  habían 
muerto  del  todo,  a  efectos  de  largarles  más  agua,  si 
todavía  estaban  en  agonía. 

Ninguno  de  estos  dos  oficios  he  podido  alcanzar. 
Carezco  de  condiciones  personales.  Me  faltan  mé- 
ritos. Tengo  un  alma  inadecuada.  Cargada  asque- 
rosamente de  civilización. 

Medita  esta  noche  sobre  el  regocijo  de  matar.  Con 
contemplar  el  panorama  del  Chaco,  basta  y  sobra, 
sin  acudir  a  los  hombres  remendados  de  la  guerra 
y  a  los  cuales,  para  restaurarles  el  bigote,  han  tenido 
que  zurcirle  en  el  labio,  tejido  de  algún  labio  grueso 
de  alguna  polaca,  etc.,  etc. 

Dice  Adolfo  Ferriere,  al  tratar  la  escuela  activa, 
que  "los  niños  que  mejor  sirven  a  la  sociedad  son 
aquellos  cuya  individualidad  infantil  no  encaja  en 
las  asignaturas".  Ya  ves,  me  da  la  razón  este  buen 
señor  Adolfo,  a  quien  tú  no  conoces,  y  creo  que  no 
lo  conoce  nadie.  Un  hombre  que  está  de  acuerdo 
conmigo,  sin  conocerme  ni  siquiera  de  vista. 

Mi  embriaguez  por  sobresalir  es  inelegante.  Yo 
lo  comprende,  ¿pero  Napoleón  no  fué,  acaso,  tam- 
bién, en  definitiva,  el  genio  del  mal?  Porque  puedo 
asegurarte  que  si  está  en  el  cielo  debe  estar  juntando 
orina  y  con  la  vejiga  al  reventar.  Un  plebiscito  de 
almas  inocentes  babráse  opuesto  a  que  este  mata- 
dor anestesiado  en  su  vanidad  tenga  una  platea 
ring-side. 

Los  que  me  contemplan  se  equivocan.  Yo  tam- 
bién me  equivoco  de  ellos,  ¿o  creerás  que  esta  gente 
que  entra  y  paga  un  peso  por  la  entrada,  en  los 
días  que  en  mis  debuts  yo  me  arranco  los  pelos  de 
la  verija,  que  ellos  deben  conocer  por  tan  efímero 
precio  mi  fórmula  leucocitaria?  Además,  ¿qué  cosa 
nueva  podría  contarle  al  público?  Que  en  esta  tran- 
sitoria existencia  sólo  se  trata  de  cuerpos  que  están 
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calientes  y  cuerpos  que  están  fríos.  Fríos,  los  que 
viven  en  la  eternidad.  Y  calientes,  los  que  se  des- 
piertan por  doce  horas  a  actuar  bajo  la  luz  del  día, 
en  este  sueño  con  hipódromos,  tráfico,  agentes  en 
las  esquinas  y  un  deficiente  régimen  carcelario.  Po- 
dría decirles,  de  aguinaldo,  que  no  se  acostumbren 
mucho  a  la  planta  urbana,  porque  esto  es  pasajero, 
como  la  vigorosidad  sexual.  Que  conviene  tomarle 
asco,  porque  hay  antecedentes  de  la  muerte  de  Bar- 
tolomé Mitre,  y  eso  que  era  una  persona  vinculada 
a  "La  Prensa"  y  otra  prensa  de  trocha  angosta. 
(Todo  lo  dijo  Pascal  y  Pestalozzi,  pedagogo  que 
tenía  un  juego  de  porcelanas) .  Que  conviene  no  ol- 
vidar que  a  mí  me  han  parido  después  de  Víctor 
Hugo,  y  que  yo  no  soy  culpable  que  la  cátedra 
de  medicina  legal  la  desempeñe  Juan  Moreyra  Gre- 
gorio Berman.  Que  apenas  si  soy  un  parásito  que 
descuartiza  sus  minutos  en  el  interrogatorio  absur- 
do de  su  sensibilidad  no  financiable  en  el  mercado. 
Que  mis  prestigios  fincan  en  el  desprestigio  que  es- 
peculativamente he  grabado,  porque  sentí  vergüen- 
za de  regirme  por  un  código  que  no  concordara  con 
la  libertad  de  mi  temperamento  y  porque  quiero 
darle  material  a  todos  esos  infelices  a  los  cuales  ex- 
plicándoles mi  impudor  desatarán  sus  iras  porque 
yo  les  deletreo  la  anatomía  de  sus  inmundicias.  Y 
porque  me  cago  del  ápice  a  las  bases  en  todos  los 
eticistas  que,  por  diversos  caminos,  han  graduado  la 
fisonomía  de  una  colectividad  donde  triunfan  los 
locos  morales,  los  imbéciles,  los  alcoholistas,  los  dé- 
biles mentales,  los  epilépticos,  los  histéricos,  los  cí- 
nicos con  smoking,  los  otros  que  lo  son  pero  con 
traje  de  calle,  los  específicos  (con  y  sin  estampi- 
llas) ,  los  que  tienen  relaciones  con  sus  hermanas, 
los  que  tienen  relaciones  con  las  viudas,  los  que  tie- 
nen relaciones  con  las  hijas,  los  que  escriben,  los 
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que  son  laureados  en  los  juegos  florales  y  en  los 
juegos  a  las  bochas,  los  que  tienen  teorías  propias  y 
los  que  se  apropian  de  otras  teorías,  los  infra-hom- 
bres  y  los  uff-hombrcs,  los  que  tienen  instintos  per- 
versos y  los  otros  (desventurados)  que  no  tienen 
ni  eso.  ¡Explicarles  todo  esto  por  un  peso,  es  poca 
cosa!  Yo  hago  esto  porque  es  el  sulfato  de  soda  de 
mi  cerebro.  No  hay  derecho  aún  a  costas  de  cargar 
con  el  rótulo  de  inquilino  de  la  patología  moral,  a 
que  yo  sea  víctima  de  los  periodistas,  de  las  escleró- 
ticas que  me  piden  dedicatorias,  de  los  lactantes  de 
las  letras  y  de  toda  esa  cáfila  de  vulgares  que  se 
desglosan  de  la  línea  normal  para  tener  veleidades 
de  ser  contertulios  de  los  anormales.  Qué  culpa 
tengo  yo  que  Dios,  misericordioso,  me  haya  hecho 
vehículo  (casi  carrito  de  la  mosca)  del  talento  que 
me  propongo  desprestigiar.  El  saldo  de  conciencia 
quiero  conservarlo  para  dialogar  nuevamente  (como 
al  principio) ,  con  Osear  Wilde  o  Anatole  France, 
que  estarán  aburridos  como  un  monolito  en  la  eter- 
nidad, molestos  con  el  deceso  de  tanto  fabricante  de 
embutidos  que  le  ha  ido  bien  en  la  tierra. 

Además,  importa  poco  que  funcione  de  super- 
hombre, o  de  neurópata.  La  mayoría  no  entiende 
el  renglón.  Está  muy  ocupada  en  el  complejo  pro- 
blema de  las  carreras  o  de  los  pies  de  Primo  Car- 
nera  (filósofo  griego,  que  tiene  una  pata,  a  la  cual. 
para  forrarla  con  cueros,  tienen  que  hacerle  un 
botín  que  parece  un  bidet,  c/u.). 
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Y  si  en  puridad,  con  un  catolicismo  sistematiza- 
do, has  podido  perfeccionarte,  hasta  dar  la  sensa- 
ción real  de  una  paranoia,  y  agrupar  otros  descon 
testos  culturales,  ;por  qué  escribes? 


i  Con  el  único  fin  de  desprestigiar  las  letras! 

Y  esto  sería  una  blasfemia  venial.  Lo  peligroso 
de  este  movimiento  de  destrucción  está  en  que  acon- 
sejo a  cuanto  bicho  viviente  existe  y  conoce  el  se- 
gundo grado,  que  escriba,  en  los  diarios,  en  las  re- 
vistas científicas,  en  los  grandes  rotativos,  en  los 
chicos  rotativos,  que  haga  versos,  epigramas,  que 
escriba  sobre  historia,  sobre  eugenesia,  sobre  filoso- 
fía, sobre  la  conservación  de  huevos  y  las  formas 
de  alterarlos  inclusive,  sobre  ganado,  sobre  perdido, 
sobre  finanzas,  sobre  nuestra  legislación,  sobre  la 
legislación  de  los  países  vecinos,  sobre  diplomacia, 
sobre  guaranguería,  sobre  las  mesas  de  confitería,  en 
las  casas  de  pensión,  en  las  guías  de  teléfonos,  en 
los  bancos  de  las  plazas,  en  las  piedras  de  los  ca- 
minos, en  los  trenes,  en  el  agua,  en  el  aceite,  en  el 
vinagre.  De  esta  rnnnera  se  joderá  más  pronto  la 
literatura.  Caerán  en  desprestigio  tan  vertiginosa- 
mente las  letras,  que  no  quedará  tendero  que  no 
haya  publicado  su  segundo  tomo  de  poesía  o  no- 
vela corta  (como  los  calzoncillos) .  Entonces  yo 
también  dejaré  de  escribir.  Que  si  estoy  condenado 
a  leer  tanta  mala  publicación,  lógico  es  que  me  lean 
a  mí.  i  A  no  joder  vamos  I  No  hay  derecho  a 
encajarme  el  veronal,  y  que  yo  no  tenga  defensa. 
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i  Estoy  podrido!  Hasta  en  los  cigarrillos,  Arturo 
Capdcvila  desparrama  sus  desoves.  Escudriñando 
mi  vulnerabilidad,  le  han  metido  letreros  hasta  a 
la  manteca: 

"Si  usted  tiene  el  alma  reseca 

"Use  siempre  nuestra  manteca"   (Iris). 

No  nos  queda  más  que  tirar  al  techo  la  manteca 
y  la  literatura.  Cuando  este  ciclo  patológico,  olvi- 
dando las  palabras  del  neurólogo  del  siglo  16,  Re- 
giomontanus,  manifiesta  una  perversa  inclinación  a 
difundir  su  erotismo  por  las  letras,  es  saludable 
cortar  las  raíces  a  la  psicopatología  de  un  pueblo 
estúpido,  que  todavía  cree  en  el  abecedario. 

Todos  los  hombres  grandes  de  verdad  fueron 
brutos.  Infinitamente  brutos.  Tuvieron  la  igno- 
rancia privilegiada  como  para  no  conocer  más  que 
un  solo  camino.  Ese  camino  era  el  camino  del  co- 
razón, que  ha  monopolizado  eternamente  las  ar- 
mas mentales,  porque  ellas  sólo  instigan  a  infrac- 
ciones de  la  caridad  para  con  los  semejantes.  Y 
solamente  bruto,  tanto  como  lo  fué  el  ingeniero 
Hipólito  Irigoyen,  se  ha  podido  alguna  vez  un 
hombre  confiar  en  una  población  que  tiene  la  aris- 
tocracia arbitraria  de  aventureros,  que  tienen  hasta 
condes  en  4a  familia. 

Cuando  hayamos  llegado  al  apetecido  instante 
de  que  en  cada  hogar  haya  un  escritor,  entonces, 
pavorosamente,  volveremos  a  la  hoja  de  parra.  Y 
ya  no  precisaremos  más  que  una  caja  de  membrillo 
para  guardar  nuestros  trajes.  Con  una  planta  de 
uva  moscatel  se  podrá  vestir  una  familia  numerosa 
como  aquella  de  Córdoba  (aunque  me  presumo,  la 
madre  de  todos  ellos  necesitará  la  planta  entera  y 
dos  cajas  de  membrillo  de  ropero) . 
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El  que  en  su  vida  haya  plantado  alguna  horta- 
liza, rabanito,  escarola  o  algún  otro  pasto  de  ensa- 
lada,  no  desconocerá   que  los  almacigos  se  nutren 
de  bosta,  de  cuya  gordura  comerán  apetitosamente. 
El  hombre  también  vive  de  la  bosta  como  las  plan- 
tas y  las  plantas  tienen  necesidad  de  nitrógeno  (sul- 
fato  de   amoníaco)    para   desarrollarse   y  producir 
abundantes  cosechas.    Las  deyecciones  de  los  caba- 
llos, las  vacas,  gallinas,  patos  y  hasta  de  los  chicos 
de  la  casa  determinan  la  riqueza  del  suelo.   Esta  cir- 
cunstancia,  de  la  cual  están  informados  los  agri- 
cultores, multiplica  en  un  68    %   el  gustito  de  las 
leguminosas.     La   química   agrícola   no  se  diferen- 
cia nada  de  la  del  hombre  en  la  sociedad.    Como 
que  el  hombre  es  un  silvestre  plagiario  de  la  natura- 
leza y  de  los  libros.    Copia  de  la  eternidad  y  le 
copia  inclusive  a  aquellos  que  conocen  el  camino. 
Cuando  al  hombre  le  va  como  el  culo,  aplica  aque- 
llo de  Terencio,  "homo  sum,  et  humani  nihil  a  me 
alienum  puto".     (Eso  de  puto  lo  puso  Terencio 
(también  finado),  calculando  la  vida  de  los  inter- 
nados y  colegios  de  "Artes  y  Oficios") .   Pero  cuan- 
do él  ha  conseguido  vianda,  olvida  que  un  hombre 
es  un  símbolo  de  la  especie.    Que  puede  no  encajar 
en  su  medio  una  doctrina,  porque  todos  los  medios 
son  inferiores  y  residuos  de  cultura,  pero  que  más 
allá  de  su  nombre  propio,  él  afirma  la  obra  de  Dios 
en  la  especie  humana,  que  es  una  especie  tan  digna 
de  respetarse  como  la  de  los  cerdos  Bershire.    La 
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humanidad  no  es  un  juego  artificial,  como  creen 
los  catedráticos  de  las  Universidades.  Puede  una 
tesis  originar  escándalo  y  puede  ser  combatida  hasta 
con  el  cuerpo  de  bomberos.  Pero  no  hay  que  ol- 
vidar que  el  que  la  sustenta  es  un  hombre  que  puede 
tener  hasta  talento  además  de  pulgas  y  bacilos  del 
cólera.  Reírse  de  mí  porque  me  arranco  los  pelos 
de  la  verija,  que  es  tan  acatable  como  el  provecho 
de  los  acaparadores  de  azúcar,  es  ser  bobo.  A  mí 
el  sadismo  me  da  dulzura  y  para  mi  mundo  psí- 
quico, soy  un  diabético.  Mi  alga  no  es  un  argu- 
mento metafísico,  porque  ella  es  incorruptible  y  no 
cede  a  la  sugestión  del  metal  como  el  alma  de  una 
gran  mayoría  de  jueces  de  primera  instancia,  de 
segunda  instancia,  de  tercera  instancia  y  de  cuarta 
instancia.  Porque  los  hay  de  todas  las  instancias. 
(Hasta  se  ha  dado  el  caso  de  jueces  honrados) .  El 
dolor  de  cada  pelo  que  me  extirpo,  sin  anestesia  de 
la  zona,  revaloriza  indefinidamente  la  tenacidad  de 
mi  voluntad,  a  la  cual  no  disgrega  el  dolor  que  me 
ocasiona. 

Tú  preguntarás  qué  recompensa  tengo  en  este 
método.  La  de  saberme  despreciado.  La  de  no  ser 
comprendido  en  esta  tarea.  La  de  no  probarle  a 
los  hombres  "razonables"  la  regularidad  de  mis 
meditaciones.  La  de  atribuirme  el  derecho  de  ser 
un  semi-Dios  que  pretende  llegar  a  la  atmósfera  de 
la  Providencia,  porque  sin  ser  santo  merezco  serlo, 
por  el  dolor  que  me  causa  esta  inclinación  al  dolor 
mismo.  A  posteriori,  llegarán  los  hijos  de  estos 
hijos  de  puta  que  me  rodean,  y  estaré  vindicado  en 
las  puteadas  que  ellos  les  echarán  a  sus  propios  pa- 
dres, quienes  habiéndome  podido  mimar  y  vene- 
rarme, se  cagaron  en  mí,  por  el  solo  hecho  de  ha- 
berles tratado  y  conocido.  Cuando  Baylc  y  Epicu- 
ro,  por  no  ponerlos  en  el  orden  cronológico  en  que 
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actuaron  en  la  planta  urbana,  negaron  el  camino  de 
la  perfección,  no  hicieron  más  que  refirmar  la  bon- 
dad infinita  de  Dios  dada  en  el  agua  y  el  aire.  De 
los  humanos  pende  que  sean  o  no  unos  canallas. 
Y  los  que  indolentes  se  acomodan  a  cualquiera  de 
las  pederastias  perturbadoras,  no  hacen  más  que 
justificar  en  la  subconsciencia  la  vocación  a  ser 
hijos  de  puta.  (Perdóname  que  insista  en  esto  de 
hijo  de  puta,  pero  es  una  palabra  que  llena  y  se  la 
aprendí  a  un  respetable  padre  de  familia). 

Dios  no  tiene  la  culpa  de  que  muchos  hombres 
tengan  piel  de  vagina  en  el  recto.  Y  mucho  menos 
si  se  hacen  curetear  el  termo  (vulgus  anos)  con  un 
marinero.  Al  que  debe  interesar  esta  circunstancia 
es  a  los  marineros  o,  en  el  peor  de  los  casos,  al 
ministerio  de  la  rama. 

Si  la  experiencia,  que  es  la  única  fuente  de  las 
ideas  puras  donde  la  razón  corta  el  bacalao,  nos 
ha  demostrado  que  toda  erudición  filosófica  sólo 
va  a  parar  a  la  revelación  de  la  eternidad,  ¿a  que 
carajo  escribe  Locke  un  ensayo  sobre  el  entendi- 
miento humano? 

No  hay  más  doctrina  que  la  de  Jesús  de  Nazaret, 
en  nombre  de  la  cual  debe  desarrollarse  el  conoci- 
miento de  la  balística,  para  que  cada  ciudadano  con 
o  sin  escarapela  caiga  bajo  la  puntería  de  un  caño. 

Voltaire  fué  un  extremista  demasiado  irascible 
para  creerle.  Su  espíritu  de  libre  pensador  está  vi- 
ciado. Cree  en  las  palabras.  Esta  gente  necesita 
pólvora,  como  todas  las  monarquías.  La  palabra 
ya  no  se  filtra.  Se  han  puesto  impermeables.  No 
se  mojan  los  temperamentos  sino  con  los  hechos. 
Hay  que  cagarse  en  Montesquieu  y  todo  el  que  lo 
invoque.  Su  ensayo  sobre  el  "Gobierno  Civil"  en- 
cuadraba cuando  la  dignidad  era  una  posibilidad 
más  o  menos  peregrina.    Ya  no  hay  dos  opiniones 
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^ue  se  contradigan.  El  fenomenismo  de  nuestro 
siglo  sólo  se  refuta  con  una  defecación  en  plena 
sala.  Desde  Berkeley  hasta  Elpidio  González  (ana- 
coreta finlandés),  ni  por  casualidad  un  escritor  ha 
tenido  el  sensualismo  de  la  verdad.  Solamente  To- 
más Reid,  en  una  fiesta  escocesa,  se  bajó  los  pan- 
talones y  rebatió  a  Berkeley  con  una  digestión, 
probando  filosóficamente  que  ese  acto  asqueroso 
era  digno  del  hombre,  para  vindicar  su  doctrina, 
perseguida  en  Inglaterra,  como  quien  persigue  a  las 
hormigas  en  las  altas  horas  de  la  noche.  (Todos 
hemos  visto  a  las  doce  de  la  noche  esos  hombres 
"normales"  con  la  próstata  inflamada  y  una  vela, 
maltratando  a  las  pacíficas  e  ingeniosas  hormiguitas 
del  jardín) .  Kant  mismo  no  fué  nada  más  que  un 
liliputiense  reformador  de  Hume.  Si  esto  hacía 
Kant,  ¿qué  no  harán  Leopoldo  Lugones,  Manuel 
Gálvez,  Martínez  Zubiría  y  Constancio  Vigil?  La 
vida  sólo  tiende  a  que  el  hombre  se  adapte  a  una 
Ley  suprema  que  es  morir,  y  ya  que  por  cualquier 
camino  el  designio  biológico  se  nos  presenta,  yo  he 
creído  ser  más  eficaz  a  mi  dolor  agrupándome  otro, 
el  de  depilarme,   jpero  en  público! 
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SOLO  SOMOS  LA  VÍSPERA  DE  LOS 
GUSANOS 


Como  te  iba  diciendo,  nuestra  vida  sólo  es  la 
víspera  de  los  gusanos.  Todas  las  faenas  aterrizan 
en  la  bosta.  Somos  un  paquete  de  bosta  con  uni- 
forme o  sin  uniforme.  La  palabra  no  nos  ha  sido 
dada  nada  más  que  como  precario  ajedrez.  ¡Para 
decir  a  los  ciegos  lo  que  nuestra  vista  alcanza!  El 
olor  de  entre  los  dedos  de  los  pies.  El  olor  de  las 
verijas.  El  olor  de  atrás  de  las  orejas.  El  olor  de 
nuestras  digestiones.  El  olor  de  la  vagina  (tan  pa- 
recido a  ciertos  quesos  de  la  granja  del  amigo  Justo 
Astrada) .  El  olor  que  tenemos  cuando  no  nos  ba- 
ñamos. Todas  estas  cosas  empujan  a  creer  en  nues- 
tra humildad.  Humildad  que  hemos  abolido  de 
infelices.  Apenas  si  podemos  desocupar  la  tierra, 
conociendo  como  se  mueve  y  porque  una  chinche  o 
porque  ya  no  se  nos  erizan  nuestros  órganos  ¡y  ya 
no  tenemxos  energías!  ¿A  qué  debutar  y  comerciar 
con  millones  innecesarios  de  paradojas  y  sílabas  que 
no  comprendemos  bien?  Todos  esos  eruditos  sólo 
son  envases  de  carne  y  hueso  que  recitan  con  incer- 
tidumbre,  desde  la  atrofia  negativa  de  los  proble- 
mas. ¿Por  qué  Jesús  eterniza  su  verdad?  ¡Porque 
no  jugó  a  las  escondidas!  Dijo  lo  que  él  veía.  Equi- 
libró la  verdad  externa  con  la  de  su  corazón  y  su 
cabeza.  Freud  no  es  nada  más  que  un  iluminado 
que  se  escandaliza  de  definir  una  verdad  objetiva, 
que  ya  la  definió  sin  bambullas  técnicas  un  obrero 
de  la  madera  que  aseguró  la  disolución  de  nuestra 
cooperativa  de  células,  en  la  saludable  relación  con 
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la  eternidad  que  se  fagocita  todos  los  símbolos  y 
todas  las  leyes  impositivas.  La  recaudación  que 
nosotros  podemos  hacer  de  la  existencia  es  tan  pre- 
caria, que  no  nos  permite  desgravar  el  olor  ni  de 
la  axila.  Quien  conozca  historia  de  las  culturas 
sabe  que  a  través  de  las  edades  esta  bancarrota  apa- 
rente del  género  humano  es  la  forma  de  que  se 
sirve  la  eternidad  para  denunciar  al  que  quiera  darse 
cuenta  que  todos  los  senderos  que  se  aparten  de  la 
conciencia  de  nuestra  muerte  segura  e  inmediata  da- 
rán al  hombre  la  monstruosa  enseñanza.  Las  co- 
rrientes positivistas  acusan  el  retardo  voluntario  de 
este  ineludible  compromiso  de  cagar  fuego.  Acepte 
o  no  el  Estado,  cagarán  fuego  hasta  el  presidente  de 
la  República  y  todos  los  Ministros  de  la  Cartera. 
A  cada  instante  el  estado  denota  la  bancarrota  en 
que  cae.  ¿Cómo  permite  un  Estado  poderoso  y 
hasta  con  dos  sub-marinos  que  se  mueran  sus  hom- 
bres prestigiosos? ... 

Al  fin  y  al  cabo  cuando  muere  un  hombre  del 
suburbio  no  hace  tanta  ostentación.  Los  hombres 
humildes  son  más  resignados.  Ellos  están  más  cer- 
ca de  Dios.  Para  ellos  morirse  es  una  cosa  esperada 
como  las  puestas  del  Sol.  En  el  suburbio  la  muerte 
pasa  como  una  vieja  camarada,  que  recolecta  los 
que  involuntariamente  vinieron  a  probar  en  el  tra- 
bajo cotidiano  la  reclamada  resignación  para  luchar 
con  la  boca  cancelada.  En  el  suburbio  la  muerte 
entra  como  maestra  en  el  aula.  ¡Todos  la  respetan! 
Todos  la  esperan.  Pero  en  los  poderosos  causan 
alarma.  Gritan  los  diarios.  Habla  la  "gente".  .Pe- 
ro con  todo,  ¡ha  cagado  fuego!!! 
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Ganarse  la  vida  científicamente  es  algo  así  como 
ganarse  la  vida  en  el  gremio  de  los  lunfardos. 
"Ciencia".  Sólo  se  trata  de  gente  que  emplea  un 
argot  en  el  cual  una  cantidad  abrumadora  de  pa- 
dres de  familia  se  nutren  y  esperan.  Y  como  la 
ciencia  es  dolor  y  amor  a  otros,  resulta  que  nadies 
son  los  científicos.  Predomina  una  hipótesis.  Esta 
teoría  está  en  el  complejo  de  intereses  donde  el  ver- 
balismo se  ha  postrado.  Estrictamente  los  libros 
no  agregan  una  sola  palabra  de  las  ya  consignadas 
en  la  Biblia.  Y  todos  los  libros  están  al  pedo.  ¡Al 
divino  pedo!  La  clamada  ciencia  sólo  es  una  cifra 
determinada  de  palabras  vacías.  Porque  las  pala- 
bras llenas  de  algo  no  se  pueden  pronunciar  jamás. 
i  Da  miedo!  Cuando  un  cerebro  responsable,  caute- 
losamente, penetra  en  el  campo  de  la  eternidad  fi- 
losófica, se  suda,  da  diaforesis,  como  decimos  los 
galenos,  se  orina  y  hasta  se  caga.  (Recuérdese  la 
época  de  exámenes) .  Es  tan  seria  la  impresión  de 
descubrir  algo  ante  cuyo  imperio  nuestra  envoltura 
no  vale  un  sorete,  que  recién  se  justifica  la  autén- 
tica humildad  de  la  sabiduría.  La  ciencia  no  puede 
reproducir  ni  una  planta  de  ortiga.  La  ciencia  no 
es  capaz  de  hacer  germinar  porotos  fuera  de  estación. 
La  ciencia  no  es  capaz  de  levantar  ni  un  guarda  de 
tranvía  de  la  Chacarita.  Y  si  no,  ¿por  qué  no  se 
confabula  la  ciencia  para  hacerlo  levantar  al  gene- 
ral Mitre,  a  efectos  de  quedar  bien  con  la  prensa 
grande? .  .  .  Abrumadora  perogrullada  que  con- 
tiene todos  los  signos  de  nuestro  S.  O.  S.  frente  a 
la  omnipotencia  y  potestad  de  las  ortigas. 

En  París  tuve  que  ganarme  la  vida  de  una  ma- 
nera originalísima.    ¡Te  explicare! 
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Andaba  bastante  desorientado  en  ese  país,  que 
es  algo  así  como  la  letrina  de  todas  las  nacionali- 
dades. Donde  los  sabios  "mascan  las  perdices  fer- 
mentadas", en  los  "bosques  Elíseos",  con  la  sangre 
fría  que  Jiménez  de  Azúa  dicta  una  clase  de  hema- 
tología. No  me  moría  de  hambre,  porque  de  ham- 
bre se  mueren  los  que  tienen  una  infelicidad  profu- 
samente distribuida  en  las  hormonas.  Y  alquilé  una 
pieza  en  el  departamento  de  una  distinguida  dama 
morfinomana,  cuya  gran  calaverada  consistía  en 
quedarse  dormida  como  una  mujer  que  se  hirve  y 
se  acuesta  hasta  mañana.  Compré  en  las  fondas  de 
suburbios  y  a  algunos  boxeadores,  medias  y  suspen- 
sores usados.  Camisetas  de  trabajadores  en  los 
guinches  del  Sena,  y  secretamente  distribuí  entre  la 
ex  nobleza  y  algunos  militares  deportados,  tarjetas 
con  esta  inscripción: 

SE  ALQUILA  UNA  PIEZA 
Tiene  olores  violentos 

Al  día  siguiente  un  general,  de  casi  cuarenta  y 
nueve  años,  reclama  mi  presencia.  Necesito,  me 
dice,  alquilar  su  pieza.  Urgentemente.  ¡Ya!  Pero 
señor  .  .,  ¡nada  de  excusas!  ¡La  preciso  ya!  — 
¡Muy  bien!,  dije,  y  cobré  por  adelantado  el  importe 
de  un  mes.  Me  pide  la  llave  de  la  misma,  y  yo, 
frente  a  este  delirio,  no  pude  menos  que  espiarle. 
Era  tanta  la  sorpresa,  que  toda  la  academia  espa- 
ñola, y  la  catalana  (recuérdese  que  son  separatis- 
tas) ,  no  me  alcanza  para  delinear  esta  acuarela.  El 
militar,  como  quien  se  lanza  sobre  una  chica  de 
quince  años  que  espera  que  la  inauguren  en  la  luna 
de  miel,  perfumada  y  lavadita  y-  con  combinación 
de  seda,  así,  idénticamente,  se  lanzó  sobre  las  me- 
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dias  que  estaban  colgadas  en  un  clavo.    Las  olió 
como  si  emanaran   a   fábrica   de   los  perfumes   de 
Griet,  las  mascó,  se  las  refregó  por  las  mejillas,  las 
saboreó,  se  las  pasó  por  debajo  del  saco,   por  la 
solapa,  como  si  estuviera  inflamado  bajo  el  calor 
de  una  arenga  patria  pronunciada  en  Lima  o  Cuba. 
Pero  todas  estas  traducciones  son  pálidas   (casi  sin 
sangre),   al  ver  el  suspensor  de  un  ex  boxeador, 
vecino  al  clavo  de  las  medias.    Entonces,  como  to- 
cado por  un  cauterio,  se  sacó  la  ropa,  y  se  apretó 
como  hacen  las  normalistas  con  la  almohada,  a  las 
riendas   olientes   de   este   implemento    (alcancía   de 
olores).    Histéricamente,   cayó  en  lipotimia,  como 
pudo  caer  Petronio   (también  finado)   bajo  la  ex- 
quisita nazarena  de  dos  kilos  de  oloroso  ungüento. 
Desde  ese  día  en  adelante  cambió  mi  vida  en  París. 
Toda  la  aristocracia  de  distintos  países  venía  a  al- 
quilarme la  pieza.    Aunque  sea  por  horas.    Y  hu- 
biera hecho  fortuna,  si  muchas  rotiserías,   que  se 
dieron  cuenta  del  negocio,  no  hubieran  untado  sus 
fiambres,  pasteles,  longanizas,  pollos  hervidos,  con 
una  salsa  que  tenía  el  mismo  sabor  a  verija  de  los 
suspensores,   que  yo  alquilaba  a  toda  la  gente  de 
alcurnia.    Yo,  Vagagá,  soy  el  creador  de  este  undé- 
cimo sentido  que  desperté  (para  uso  privado)  en  la 
generación  contemporánea.    Hoy  el  renglón  se  ha 
venido  abajo.    Se  han  instalado  estos  olores  hasta 
en  los  paseos  públicos,  en  los  comités,  en  los  cen- 
tros recreativos,  en  las  reuniones  científicas,  en  las 
salas  de  exposición,  en  las  cajas  de  conserva,  etc.,  etc. 
I  Hoy  día,  ni  las  medias  de  Scarlatto  (1)  provo- 
carían sensualidad! 

(1)  Scarlatto.  filósofo  y  logósofo  argentino,  que  se  ganó  la  vida 
con  un  salón  de  lustrar  camambuses.  Todos  los  países  son  ingratos 
con  sus   generaciones   destacadas. 

—  83  — 


CUANDO  YO  ERA  SENSATO 

— Tú  te  acordarás  que  yo  fui  sensato.  Te  in- 
voco aquella  época,  como  quien  añora  un  destierro. 

— jAhü!.  .  . 

— lAhhhhü! 

— Ya  no  volveré  más  a  aquellas  tierras.  ¿Para 
qué?    ¿A  quién  encontraría? 

j Sería  un  extranjero  en  mi  propia  patria!  Aque- 
lla época  en  que  para  debutar  en  el  parche  brumoso 
de  mi  provincia  necesité  leerme  el  tratado  de  "en- 
fermedades venéreas"  de  Galtier  Boissiere.  La  Em- 
briología de  Leigton.  La  Histología  de  Branca. 
La  Inmunidad  antiinfecciosa  de  J.  Much.  La 
"Histología  del  Sistema  Nervioso"  de  Nicolás  Ro- 
veda.  Anatomía  de  Testú  y  las  investigaciones  de 
Pou.  Obstetricia  de  Girol.  Parasitología  Huma- 
na de  Parodi.  Psicología  de  Ziehen.  Patología  Mé- 
dica de  García.  (No  tiene  nada  que  hacer  con  Gar- 
/  cía  del  almacén).  La  puericultura  de  Pinar.  Un 
empastador  resumen  de  técnica  operatoria  de  la 
Facultad  de  Medicina  de  París  y  de  la  Facultad  de 
Bucarest.  Vegetales  que  curan  y  Vegetales  que  ma- 
tan de  Rawton.  Los  desoves  de  Aráoz  Alfaro  y  los 
de  Ara-es  Al-foro.  Mecanismos  de  la  Correlación 
fisiológica  de  Pi-Suñer.  El  manual  de  Fabricantes 
de  grasas.  El  manual  del  Perfecto  Jabonero  por 
Rosignon.  El  Formulario  de  Perfumes  y  Cosméti- 
cos por  Rossi.  El  Perfumista  en  casa.  El  perfumista 
en  la  otra  casa.  El  fabricante  de  Barnices,  Tintas 
y  dorados  por  Méndez  Calzada.  El  manual  del 
encurtidor.  Industrias  Textiles  por  Sanguinetti  (un 
sanguinete  cualquiera)  y  Caballeros  de  industrias, 
por  varios  patriotas  argentinos. 

Tengo  conocimientos  en  velas,  fósforos   (inclu- 
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sive  los  Victoria),  gas,  vinos,  bebidas,  licores,  bebi- 
das perfumadas,  cafés  thes,  cigarros  y  la  adición. 
Ya  ves  que  en  el  arte  de  conocer  los  estilos  se  hasta 
cómo  se  puede  depilar  sin  dolor.  Y  esto  que  po- 
siblemente no  conoces  tú,  que  también  eres  laurea- 
do en  la  Universidad,  que  después  de  hacer  ejerci- 
cio físico  duele  menos  arrancarse  los  pelos.  Porque 
están  mojados  y  se  abre  la  porosidad.  jTodo  tiene 
su  clave!  En  la  vendimia,  no  todos  conocen  de 
arrancar  los  racimos.  Y,  a  simple  vista,  parece 
simple.  Sin  embargo,  es  previa  una  alta  idoneidad. 
Los  que,  como  Anzoátegui,  o  algún  otro  depilador 
de  a  quince  la  docena,  quisieran  imitarme  en  la  de- 
pilación, sufrirían.  Yo  he  llegado  a  esto,  después 
de  lo  otro.  Yo  ya  estoy  en  "Paz,  Poder  y  Abun- 
dancia" de  Marden.  Soy  el  relojero  de  mis  pelos. 
Me  pertenecen  a  mí.  Cada  pelo  es  un  minuto.  Si 
me  precipitara  en  arrancármelos,  este  reloj  de  arena 
de  los  pelos  rompería  su  ampolla,  que  sangra  sus 
minutos  con  menos  hemofilia  intelectual  que  Carlos 
Ibarguren.  Mis  pelos,  como  la  arena,  tienen  una 
discreción  que  responde  a  una  finalidad.  A  la  li- 
teratura le  faltaba  un  coagulante.  Yo  soy  la  "He- 
mamelis  Virgínica",  que  tengo  una  acción  vaso- 
contráctil  sobre  la  túnica  muscular  venosa  de  todos 
los  hcmofílicos  de  la  cultura.  Y  la  administro  por 
vía  gástrica,  por  vía  rectal  (ya  casi  proscripta) ,  por 
vía  venosa,  por  vías  urinarias,  por  vías  intra-muscu- 
lares.  La  gelatina  intelectual  y  moralizante  en  los 
hemofílicos  de  palabras  huecas,  produce  dolor,  in- 
flamación, reacción  febril,  eleva  la  temperatura  a 
42  grados,  insomnio,  trombosis,  embolia,  debido  a 
la  hipercoagulidad  de  la  sangre.  Hay  que  usar  sue- 
ros minerales,  como  la  mierda,  que  contiene  el  su- 
ficiente citrato  de  sodio  y  que  da  excelentes  re- 
sultados, aparte  de  la  excelente  acción  moderadora 
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sobre  los  nervios  de  los  clásicos  y  los  pequeños 
vasos  capilares  del  periodismo  purista. 

En  la  bosta  (si  es  después  de  banquetes)  hay 
metatrombina  activa,  que  es  bien  tolerada  en  los  es- 
critores adultos. 

Simena,  hematólogo  de  nota,  ha  escrito  un  libro, 
que  te  lo  puedo  recomendar  y  en  el  que  trata  de  los 
elementos  hematopoyéticos  del  estiércol. 

Yo  sé  que  mis  libros  obran  de  coaguleno  y  en 
una  antigüedad  no  remota,  Quevedo  y  Rabelais 
(colegas  desaparecidos  en  el  cumplimiento  del  de- 
ber) cortaron  la  hemofilia  de  una  época,  a  base 
de  la  influencia  que  tiene  en  el  hígado  el  uso  mo- 
derado de  las  enemas  antitóxicas  de  mierda.  La 
teoría  de  las  antigenos  en  bacteriología  liga  la  to- 
xidad  atenuada  de  uno  a  la  exasperación  de  otro 
que  espera  en  el  organismo.  Análogo  régimen  prác- 
tico ante  la  expansión  epidémica  de  hijos  de  putas 
precoces,  que  han  complicado  la  fisiología  de  las 
sociedades  organizadas  haciendo  fermentar  la  pa- 
cífica levadura  de  las  almas.  Para  escribir  es  nece- 
sario tener  afinidades  armónicas  con  el  límite  de  la 
verdad  social.  El  rigorismo,  que  es  base  y  función, 
en  la  lógica  científica,  se  exige  en  todos  los  órdenes, 
menos  en  el  de  las  ideas.  Y  es  creencia  general  que 
las  ideas  son  obligatorias  en  todas  las  cabezas.  iNo, 
señor!  Hay  cabezas  cuya  única  misión  en  la  vida 
es  consumir  aspirinas.  (Por  las  digestiones  de  vaca)  . 
Otras,  llevar  el  sombrero.  Otras,  llevar  guampa?. 
No  hay  hogar  que  no  tenga  un  "genio"  en  la  fa- 
milia. Si  no  existe,  hay  que  inventarlo.  Para  que 
dé  lustre  a  los  otros  desgraciados  que  no  aspiran 
incluirse  en  las  letras  de  molde. 

HOY  EL  GENIO.  COMO  LA  TRIQUINA, 
está  en  los  cerdos. 

Atenuarás  ahora,  porque  cuando  me  acuerdo  de 
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la  época  de  mi  cordura  disfruté  vesánicamente  del 
regocijo  que  significa  suprimir  por  decreto  un  riñon 
tuberculoso.  Ahora  me  contento  con  ser  morfo- 
lógicamente un  hombre  que  salvaré  a  la  literatura, 
cuando  pueda  introducirle  la  ruina.  ¡Ya  la  litera- 
tura está  infectada!  Le  he  inoculado  carbunclo  y 
todos  los  anaerobios  que  la  convertirán  en  una  cosa 
que  se  hinchará  progresivamente,  hasta  que  reviente. 
Tú  debes  escribir  así  también  como  yo.  Aconseja 
esta  clase  de  autovacuna.  Todas  las  bacterias  sor, 
en  la  química  del  Universo,  las  pequeñas  cosas  que 
esterilizan  y  sostienen  el  equilibrio  práctico  del  orbe. 

Ya  Pcrty,  botánico  que  trabajó  en  el  alambre  y 
con  sombrilla  en  el  año  1853,  dijo  que  la  mi- 
núscula hormiga  de  las  selvas  africanas  había  liqui- 
dado a  todos  los  leones.  Se  les  metían  en  las  orejas 
para  podrirles  los  sesos.    ¡Lo  demás  viene  solo! 

La  asepsia  y  la  antisepsia  presupone  una  necesi- 
dad frente  a  un  fenómeno  infeccioso.  Se  habla  de 
remedios,  cuando  hay  enfermedades.  Si  alguno 
duda  de  que  la  literatura  está  enferma,  que  se  vaya  a 
una  librería  y  compre  dos  o  tres  kilos  de  literatura 
y  podrá  palpar  que  hasta  un  Señor  varón  del  bisa 
trabaja  de  pensador,  aparte  del  hijo  de  lopoldo 
lugoncs  y  martínez  suviría. 

Yo  consolidaré  mi  paz  con  el  género  humano 
cuando  se  hayan  cerrado  las  academias  y  cuando 
ningún  hombre  sepa  hacer  ni  la  O  redonda.  Aparte 
de  que  saber  no  sirve  para  nada,  la  cultura  no  per- 
fecciona. Apenas  un  hombre  se  da  cuenta  que  pue- 
de hacer  algo,  ese  hijo  de  puta  que  tiene  en  pañales, 
termina  por  ponerse  pantalones  largos  y  lo  hace 
salir  a  la  calle. 

Nosotros  nos  salvamos,  porque  estamos  adentro 
de  esta  lechería. 
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Por  ejemplo,  aquí  dentro  de  esta  lechería,  esc 
hombre  bigotudo  que  nos  está  mirando  no  ha  me- 
ditado jamás  que  la  leche  que  él  expende  tiene  un 
origen  muy  distinto  del  que  él  mismo  cree.  Lo  que 
él  expende,  que  debiera  ser  de  la  vaca,  no  lo  es  to- 
talmente. Más  del  69  %  pertenece  a  las  aguas  co- 
rrientes y  el  saldo  a  las  aguas  pluviales.  La  vaca, 
ojerosa  y  pacífica,  ha  necesitado  robarle  a  las  tor- 
mentas de  verano  e  invierno  la  cantidad  suficiente 
de  agua  para  ponerse  en  condiciones  de  ser  orde- 
ñada. Su  táctica  no  es  novedosa.  Es  de  una  época 
anterior  a  la  conquista.  Esta  obra  la  realiza  la  pre- 
conciencia  de  la  vaca,  que  busca  el  pastito  húmedo. 
Muchas  teorías  podría  poner  al  servicio  del  velo- 
cípedo, sobre  el  que  anda  la  humanidad,  para  pensar. 

La  cultura  nos  castra,  y  nuestras  almas  engor- 
dan en  un  positivismo  con  mostaza,  casas  de  citas, 
hoteles,  ascensores  y  un  poco  de  historia.  Jesús  de 
Nazaret,  que  tenía  la  niñez  de  todo  santo  de  verdad, 
debe  haberse  reído  sabrosamente  al  verlo  a  monse- 
ñor Pacelli,  con  anteojos,  paseando  por  las  calles 
de  Buenos  Aires,  sobre  un  carrito,  como  si  la  po- 
blación, tetanizada,  sacara  este  faina  venido  de  Italia 
en  el  Conté  Grande.  El  lujo  del  Congreso  Eucarís- 
tico  coadyuva  a  exasperar  la  destreza  que  tienen  to- 
das las  oraciones,  en  hacer  del  hombre  una  cosa 
humilde.  Yo  mismo  soy  un  mundano  predicador, 
que  como  la  sombra  y  como  el  sapo,  llevo  la  ense- 
ñanza eterna.    ¿Qué  haría  la  luz  si  no  la  auspiciara 
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ruidosamente  la  sombra?  ¡Seríamos  todos  ciegos! 
¿Que  haría  el  hombre  si  no  tuviera  al  alcance 
su  mano  derecha  o  izquierda  (el  caso  de  los  zur- 
dos) ,  el  sapo,  que  con  una  sobriedad  exagerada 
también  acude  a  su  repugnancia  para  recordarle  a 
la  especie  humana  que  él  se  codea  con  tila  y  que 
él  también  disfruta  del  oxígeno  otorgado  por  Dios? 
En  este  plano  de  superficialidades  de  las  ciencias,  te 
diré  que  los  románticos  se  caracterizaban  por  la  pe- 
sada empresa  que  significaba  alejarse  cada  día  más 
de  la  precisión  y  la  geometría.  Nacer,  para  ir  a  las 
cosas  hechas,  sería  triste  como  una  despedida.  No 
habría  objeto  de  la  longevidad  que  prescriben  los 
naturalistas,  que  son  científicos  a  campo.  Con  res- 
pecto a  los  de  galpón  o  a  pesebre,  que  son  los  aca- 
demistas. El  objetivo  intrínseco  de  procrear  se  ha- 
bría cancelado.  Habríamos  nacido  con  la  pobla- 
ción ya  verificada,  y  estaríamos  reventados.  Las 
extralimitaciones  conceden  una  posibilidad.  Esca- 
parse de  ellas,  para  volver  al  punto  de  partida.  Yo 
antes  era  numismático,  como  Monseñor  Cabrera  y 
Don  Ramón  J.  Cárcano.  Después  me  aburrí  bárba- 
ramente en  este  potrero  del  salicilato  y  me  saqué 
las  medias,  los  pantalones,  los  calzoncillos,  y  así 
escribo.  Cuando  me  haga  frío,  volveré  a  ponerme 
las  medias  y  los  calzoncillos,  y  los  pantalones.  Es 
decir,  otros  pantalones,  porque  los  que  usaba  son 
de  la  época  de  los  pantalones  bombillas.  Yo  ya 
llevo  tres  o  cuatro  cientos  períodos  en  mi  vida.  Me 
construyo,  me  destruyo,  me  vuelvo  a  construir, 
después  me  vuelvo  a  descontruir,  y  así  me  vivo 
edificando.  Se  edifica  a  base  de  demoliciones.  Cuan- 
do haya  que  hacer  un  nuevo  Gobierno,  habrá  que 
echar  a  bajo  la  Casa  Rosada.  Es  una  arquitectura 
antigua.  Además  ahí  guardaron  hasta  las  "ideas" 
del  Ingeniero    Hipólito    Irigoyen  y  el    precipitado 
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Horacio  Oyhnarte  que  "comprensivo",  le  hizo  un 
catecismo.  ¡Ah!,  ¡bandido  Horacio!  Lástima  que 
tus  impulsos  de  mascador  de  la  media  te  priven  de 
la  ironía.  Los  catecismos  son  para  los  chicos.  Eso 
era  lo  único  grande  que  tenía  tu  catecismo.  ¡Era 
un  brulote!,  y  no  se  debe  reír  nunca  del  hombre 
que  nos  ha  nutrido.  Tú  eres  un  ejemplo  de  ingra- 
titud. Te  contaré  una  moraleja  sobre  la  gratitud 
humana.  Hay  un  cenador  de  la  Nación,  que  tiene 
cuatro  pelos  en  eso  que  él  rumbosamente  le  llama 
cabeza.  Les  pone  loción,  los  peina,  los  engomina, 
los  acaricia,  y  cada  día  se  le  van  cayendo  despia- 
dadamente. En  cambio,  unos  cabellos  largos,  que 
tiene  instalados  con  derecho  treintenario  en  el  bro- 
cal del  ano,  los  lava  de  vez  en  cuando,  no  los  per- 
fuma, los  mancha  a  propósito  con  digestiones  de 
toda  naturaleza  (siruposas  o  consistentes) ,  y  éstos, 
pelos  inmutables,  sombríos,  como  su  propio  aspec- 
to, no  se  dan  por  aludidos.  Las  generaciones  son 
así.  Ya  ves  lo  que  pasa  con  don  Miguel  Cervantes 
Saavedra  (también  finado) .  Se  esmeró  con  la  ri- 
queza del  Quijote.  Lucró  de  los  tonos  de  su  miga 
mental  y  la  "humanidad  civilizada"  le  deglute  los 
escarpines  a  Saavedra  Lamas,  creyendo  que  se  trata 
de  un  pariente  lejano,  que  da  puestos.  Y  yo,  con 
este  surgente  de  realidades  (que  todas  están  en  el 
diccionario  español)  soy  leído  hasta  en  la  letrina. 
Cosa  que  no  le  ha  ocurrido  al  finadito  Miguel. 
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Cuando  Platón,  con  sus  furgones  cargados  de 
escolástica,  espectoró  su  filosofía,  no  se  propuso 
nunca  descubrir  la  verdad.  Sino  crear  el  sentido 
que  cada  uno  de  los  peatones  pudiera  tener  de  su 
verdad.  Ameghino  es  un  tambo  que  se  explota  a 
sí  mismo,  como  yo  soy  otro  tambo  que  me  exploto 
a  mí  mismo.  Te  cito  a  Ameghino  porque  él  se  fue 
hasta  la  cal  de  los  huesos,  cosa  que  me  propongo 
en  esta  indeseable  lechería.  Aburrido,  Emerson  le 
hizo  una  punción  a  su  impudicia,  y  empastó  mu- 
chas generaciones  con  la  "Ley  de  la  vida".  Las  doc- 
trinas no  son  para  distanciar  el  género  humano, 
sino  para  rejuntarlo,  como  si  se  rejuntaran  caballos 
en  un  solo  potrero.  Por  eso  lo  ridículo  no  es  el 
hombre  con  sus  juanetes  y  sus  hemorroides,  sino  sus 
doctrinas.  Un  hombre  es  una  cosa  seria  y  tan  seria 
que  hasta  contagia  ladillas.  Pero  escucha  todos  los 
fonógrafos  y  las  conferencias  de  radio,  y  se  ensucia 
los  oídos,  la  boca,  y  se  embarra  hasta  el  pescuezo. 
Después  de  haber  hecho  algunos  recorridos  por 
estos  cenagales,  ya  se  siente  una  prolífera  vaca  de 
tambo,  durand,  holandesa,  flamenca,  normanda, 
simmenthal,  jersey,  schwitz,  ayrshire,  y  si  no  pue- 
de, aunque  sea  una  vaca  criolla.  Cuando  para  sí 
piensa  que  ha  juntado  manteca,  sale  a  dejarse  or- 
deñar y  se  pasea  por  las  bocacalles  mostrando  sus 
pezones,  sus  venas  mamarias  y  su  ubre  bien  des- 
arrollada. 

Zootécnicamente  considerado,  el  escritor  puede 
dar  de  catoíC€  a  treinta  litros.   Por  ejemplo,  Lugo- 
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nes  (el  papá)  es  de  treinta  litros.  César  Carrizo, 
de  unos  once  litros.  Barón  Biza  de  seis  a  siete 
litros.  Conviene  considerar  que  las  calidades  lac- 
tíferas de  este  autor  del  "derecho  de  matar"  depen- 
de de  los  pastos  y  de  las  aguas.  Extraída  la  leche 
de  los  escritores,  cuando  es  abundante,  se  pasa  a  la 
sala  del  descremado,  donde,  convenientemente,  se 
desnata  la  leche,  que  consiste  en  un  manual  opera- 
torio bastante  conocido  en  las  vaquerías.  Esta  tarea 
consiste  en  separar  la  grasa  por  centrifugación. 
Existe  también  el  desnatado  natural,  que,  como  es 
sabido,  se  obtiene  dejando  la  leche  en  reposo.  Es 
decir,  esperar  hasta  que  salga  la  vaca  autora  de  la 
leche  y  la  reclame  como  de  su  propiedad.  Pero  el 
procedimiento  más  común  es  someter  a  la  desna- 
tadora todo  el  producto.  Una  vez  tamizada  perfec- 
tamente por  la  alfa  -  laval,  se  destina  a  UQ.a  segunda 
descremada  para  la  caseína,  y  el  saldo  o  remanente, 
como  quieras  decir  (para  demorar  más  tiempo) ,  se 
lo  das  a  los  cerdos. 

Para  desnatar  la  producción  de  los  escritores  es 
prudente  examinar,  mediante  unas  pruebas  empí- 
ricas de  laboratorio,  que  denuncian  si  uno  ha  visto 
o  no  esa  leche  en  otra  vaca.  La  acidez,  calostro,  san- 
gre pus,  con  cofermentos  que  se  computan  en  la  va- 
lorización de  la  leche.  La  limpieza  con  que  ha  sido 
ordenañada  la  vaca  literaria,  la  estación,  el  país  o 
territorio  donde  vive  la  vaca,  dan  caracteres  que 
actúan.  Algunos  lecheros  al  menudeo  alteran  el 
producto  con  sesos  de  otros  animales  o  patatas;  pero 
leche,  propiamente  leche  intelectual,  dan  pocas  va- 
cas en  nuestro  país,  y  en  el  país  de  los  otros. 

Antiguamente,  aparte  de  la  leche  de  almendra, 
que  viene  a  ser  como  el  Zogoibi  de  los  productos 
mantecosos,  se  llamaba  leche  al  jugo  biológico  de 
un  animal  que  se  incorporó  con  alguna  exageración 
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en  nuestra  literatura.  Bromatológicamente,  no  po- 
dríamos llamar  leche  ni  aun  a  las  producciones  de 
Constancio  Vigil,  porque  casi  todo  su  contenido 
está  en  el  padre  nuestro.  Pero  para  no  perder  una 
idea  de  este  producto  integral,  sano  y  lógico,  dire- 
mos que  en  un  congreso  de  higiene  un  tambero 
descubrió  que  leche  era  un  líquido  blancuzco  que 
se  obtenía  del  ordeñe  personal  (nótese,  personal) 
y  que  servía  para  alimentar  y  que  lo  entregaban  en 
la  ventanilla  de  uno  de  los  agujeros  de  las  tetas 
(sin  contaminación),  las  mentalidades  hembras, 
con  el  exclusivo  objeto  de  probar  que  adentro  de 
la  leche  iban  acompañados  de  la  mano  los  siguien- 
tes elementos:  Caseína,  lactoalbúmina,  lactoglobu- 
lina,  lactosa,  materias  grasas,  sales  minerales,  fer- 
mentos y  una  porción  de  sustancias  nitrogenadas, 
que  servirían  de  prótidos  y  fosfoproteidos. 

Esta  riqueza  en  lecitinias  y  glicéridos  (estearina, 
palmitina  y  oleína),  constituyen  el  valor  alimenti- 
cio de  la  química  cualitativa  que  aporta  el  tambo 
mental  de  un  pensador  para  restituir  a  la  sociedad 
la  falta  de  leche  de  las  vacas  mentales  de  los  pensa- 
dores de  la  vereda  de  enfrente. 

Mi  leche  es  fresca,  parece  que  recién  sale  de  la 
planta,  con  una  tenue  coloración  azul.  Pidamos  un 
vaso  de  leche;  vas  a  ver  que  distinto  color  tiene, 
i  Yo  me  entiendo  de  vacas!  Recorre  mi  literatura  y 
verás  la  transparencia  mate  de  las  buenas  leches. 
Leche  que  no  ha  pasado  por  la  peluquería.  Leche 
que  viene  hasta  con  el  pelo  de  la  vaca.  Es  aromá- 
tica. Eso  sí,  tiene  un  poco  de  olor  a  hinojo,  que  es 
el  anís  de  la  campiña.  Es  una  leche  que  tricalcifica 
el  alma  de  los  que  aman  las  buenas  vacas.  En  suma, 
puedo  asegurarte  que  mi  leche  es  sin  pseudónimo. 
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En  el  lunfardo  neurológico  de  la  psiquiatría 
(casi  argot) ,  gaterio  quiere  decir  cagarse  en  los 
colchones  o  en  la  propia  ropa.  El  acto  físico  no 
tiene  ninguna  modificación  histológica,  aunque  se 
diga  con  una  palabra  terrible:  — ¡Cagarse I!!,  la- 
boratorio que  cada  uno  lleva  debajo  del  chaleco  en 
el  invierno  (y  bajo  la  combinación  las  novias) . 
Evacuar,  como  diría  un  hombre  con  guardapolvo 
blanco  que  para  llegar  a  eso  ha  ido  seis  o  diez  años 
a  la  Universidad.  ¡Cagarse  de  rabia!!!  Como  si 
dijéramos  la  panofobia  del  ano,  hidrofobia,  fobo- 
dipsía,  Cinolyssa,  Lyssa,  tétanos  rábicos,  o  el  "las- 
ciatti  ogni  esperanza".  ¡Hay  que  defecarse,  no 
queda  otro  remedio! 

La  ansiedad  por  conocer  la  etiología  de  la  rabií^ 
o  estrilo  viene  desde  más  allá  de  Aromatorius.  En 
el  siglo  primero  de  la  era  cristiana  ya  1^  rabia  eje- 
cutaba el  decomiso  de  los  hombres.  Hoy  a  los 
hombres  se  decomisa  ubicándoles  el  corpúsculos  de 
negrí,  que  los  tienen  metidos  en  los  núcleos  mo- 
tores del  bulbo  y  de  la  médula.  Hay  que  llegarles 
hasta  el  asta  de  Ammón,  hasta  que  se  caguen  de 
rabia.  Yo  seré  el  Nocar,  o  el  Babés  en  la  esterili- 
zación antirrábica.  La  literatura  llegará,  por  inter- 
medio de  mis  inyecciones,  a  mejorar  su  carácter  gru- 
ñón, desobediente,  inafectuoso.  Los  literatos  no  se 
tragarán  como  los  perros  los  objetos  diversos  en 
los  accesos  locomotores  de  falsa  dignidad. 

Por  el  método  Mann  he  colorado  las  células  gan- 
glíónicas  y  seguiré  haciendo  el  contagio  experimen- 
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tal  para  trasmitir  el  virus  rábico,  llegando  hasta  de- 
bajo de  la  duramadre.  Escupiré  en  la  carótida  los 
conejos  del  laboratorio  y  exaltaré  en  los  cobayos  y 
ratones,  la  virulencia,  hasta  hacerlo  un  virus  fijo. 
Un  virus  tranquilo,  domesticado,  sobre  el  cual  pue- 
dan salir  a  pasear  hasta  los  chicos,  como  quien  pasea 
sobre  un  manso  petizo,  la  sonrisa  de  los  mamífe- 
ros que  no  han  llegado  a  nueve  años.  (Véase  en  el 
jardín  zoológico  los  domingos) .  Pondré  toda  mi 
tragedia  al  servicio  del  buen  humor  y  nos  cagare- 
mos de  risa  de  todos  los  disfraces  humanos. 

Conviene  que  notes  la  diferencia  que  hay  en  la 
forma  de  cagarse  de  rabia  y  cagarse  de  risa.  Como 
es  prudente  que  examines  la  diferencia  que  hay  en- 
tre un  hombre  y  otro  hombre.  Uno  se  baña,  el  otro 
no.  Uno  sabe  leer  y  escribir,  el  otro  (felizmente), 
no.  Uno  hace  tres  o  cuatro  digestiones,  al  otro  le 
basta  con  una.  Uno  tiene  voluntad  (es  telefonis- 
ta), el  otro  la  perdió  hablando  por  teléfono.  Uno 
es  consciente  de  sus  errores,  el  otro  con  la  conscien- 
cia  mutilada.  Uno  está  idóneo  en  el  abecedario  de 
todas  las  prostituciones  (inclusive  el  bridge) ,  el 
otro  no  ha  ido  más  que  al  biógrafo  de  la  mitad 
de  la  cuadra.  Uno  aspira  su  gloria,  el  otro  tiene  la 
tragedia  de  merecerla  sin  haber  plantado  ni  siquiera 
un  árbol  genealógico. 

Uno  piensa  de  corrido,  el  otro  piensa  tartamu- 
do.  Uno  sube,  el  otro  baja.  Esta  delicada  balanza 
de  la  regularidad  sobre  la  que  descansa  el  equilibrio 
se  maneja  a  base  de  desacuerdos.  ¡Como  los  mi- 
nistros! 

Las  leyes  de  fondo  de  nuestro  país  (a  la  dere- 
cha), no  se  encargan  de  prevenir  las  infamias.  Les 
basta  y  les  sobra  con  castigarlas.  Los  hombres,  en 
los  discursos  patrios,  se  refieren  a  las  águilas,  pero 
se  dedican  a  los  pollos  al  spicdo.    Con  esas  mismas 
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bocas  que  dicen  palabras  cariñosas  a  sus  hijos  o 
a  sus  esposas,  van  y  la  emplean  en  pintarle  una 
cancha  de  golf,  con  saliva,  en  el  stadium  de  la 
pelvis,  a  cualquier  meretriz  de  la  manzana. 

Los  hombres  (no  confundir  con  los  literatos) 
son  tan  cochinos,  que  refunfuñan  cuando  uno  le 
llama  pan  al  pan  y  mierda  a  la  mierda.  Querrían 
que  a  la  mierda  le  llamáramos  bouquet,  o  lazareto 
de  vitaminas,  o  cementerio  de  las  acelgas. 

El  hombre  es  simplemente  un  tarro  de  mierda, 
que  algunos  huelen  más  y  otros  olemos  menos. 
Aunque  hayan  escrito  la  gloria  de  don  ramiro,  o  la 
gloria  de  los  militares  con  espadas  vírgenes  (virgo). 

La  toxina  botúlica  de  mi  tinta  enfermará  a  los 
demás  bobinos  que  se  las  dan  de  ano  negro  en  el 
campo  de  la  cultura,  cultura  que  no  levanta  un 
solo  hogar  hambriento  diez  de  pan  y  diez  de  queso. 
Todos  estos  trastornos  respiratorios  de  la  sociedad 
nos  están  gritando  que  estamos  mucho  peor  que 
hace  cincuenta  años.  Y  eso  que  ahora  hay  "dia- 
termia" hasta  para  las  rectitis.  Complejo  síndrome 
el  de  este  rasorismo  intelectual.  La  odinofagia  de 
mi  pluma  y  de  mi  posición  de  lucha  es  tan  real 
que  cuando  se  haga  la  autopsia  de  mis  verdades, 
dentro  de  cincuenta  años,  encontrarán  inopinada- 
mente razón  a  la  razón  de  haber  desparramado  to- 
das estas  toxinas  solubles.  Al  bosquejar  la  fisiolo- 
gía patológica  de  las  intoxicaciones  culturales  se 
comprenderá  que  yo  tuve  el  valor  de  no  ser  confun- 
dido, como  escritor  y  como  erudito.  Como  lápida 
a  la  sabiduría  contemporánea  me  basta  y  me  sobra 
los  tres  cartones  universitarios  que  he  sacado  con 
altas  clasificaciones  y  medallas  hasta  de  las  acade- 
mias de  corte  y  confección.  ¿Qué  pueden  negarme? 
¡Si  yo  soy  tan  doctor  como  ellos!  Sino  que  yo, 
avergonzado  de  mi  pequenez  ante  la  eternidad,  que 
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da  hasta  granos  a  domicilio,  me  siento  feliz  de 
arrancarme  los  pelos  en  público.  ¡Los  pelos  son 
míos!  jSon  de-  mí  propiedad!  jMe  pertenecen! 
¿No  faltaba  más? ...  La  sociedad  podrá  hacer  lo 
que  quiera  con  lo  que  a  ella  le  pertenece.  ¡Pero  en 
mi  ingle  mando  yo!  Es  un  asunto  de  la  periferia 
del  derecho  privado.  ¿O  se  trata  también  que  la 
tarea  de  los  civilistas  debe  ser  puesta  en  duda? .  .  . 
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¡Un  momentíto  más!  Ya  te  irás.  Es  decir,  ¿a 
dónde  irás  que  te  escapes  del  luminal?  Si  no  te  lo 
administro  yo,  te  lo  dará,  y  por  enemas,  un  miem- 
bro de  tu  familia  o  cualquiera  otra  persona  que 
te  ama  más  de  lo  que  tú  precisas  para  tener  ochenta 
pulsaciones. 

Yo  también  tengo  que  irme,  y  no  tengo  apuro. 
Es  que  a  ti  se  te  puede  hablar.  Viejo  amigo  de  la 
infancia.  Tú,  que  eres  de  talento  y  que  tienes  tu 
alma  intacta,  porque  no  la  usas  nunca. 

Esta  sed  de  aire,  esta  midriasis,  esta  parálisis  in- 
completa del  orbicular  de  los  tres  ojos  del  hombre, 
se  mejorará  con  mi  teatro. 

— ¡Ah,  también  eres  autor  teatral!.  .  . 
—Vamos.  .  .     ¿No  lo  son  Tito  Insausti  y  An- 
tonio Saldías? .  .  .    ¿Por  qué  no  puedo  incubar  un 
drama  o  una  comedia? .  .  . 

¿Te  parece  poco  drama  haber  nacido  con  sesos 
y  escupirlos  constantemente?.  .  . 

Salivarse  a  sí  mismo  equivale  a  las  púas  que  San 
Luis  se  metía  en  las  carnes.  ¡Misticismo  puro! 
Las  dimensiones  íntimas  están  situadas  en  razón 
adversa  a  las  limitaciones  externas.  Hay  algunas 
botellas  que  se  destapan  para  afuera.  (Casi  todas) . 
Pues  yo,  como  la  chinchibirra,  me  destapo  para 
adentro. 

¿A  que  no  te  habías  fijado?.  .  .  Es  una  cosa 
simple,  pero  que  la  descubrió  el  tilingo  Gómez  de  la 
Serna.  Los  tilingos  somos  así.  Descubrimos  lo  que 
no  pueden  advertir  los  mayoristas.    La   minucia, 
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despachadores  al  detalle,  como  Gómez  de  la  Serna» 
Osear  Rubén  Darío  Vagagá  y  algún  otro,  son  los 
que  hacen  digestible  la  existencia.  Resulta  que  todo 
está  en  la  Biblia.  ¿Y  qué  vamos  a  hacer  hasta  que 
venga  el  período  de  los  pliegues  por  vía  de  apremio? 
Dedicarnos  al  detalle.  A  la  venta  de  la  malva  o 
alguna  otra  yerba  inofensiva,  además  de  meter  el 
conejo    .  . 

— Pero  tú  te  sales  de  la  cuestión.  Eres  cam- 
biante. 

— ¿Qué?  ¿Acaso  te  parece  más  discreta  la  mo- 
notonía de  un  tema  unilateral? 

Yo  aquí  no  vengo  a  dar  una  materia,  sino  a  vol- 
car mi  pus  y  mi  pis. 

El  ejemplo  de  la  volubilidad  lo  cosecho  de  las 
cuatro  estaciones:  Verano,  invierno,  otoño  y  pri- 
mavera. La  naturaleza  es  una  descocada,  que  se 
ha  desparramado  a  su  antojo,  como  quien  tira  gar- 
banzos a  los  patos.  Mira,  sino,  los  arroyos.  Si  su 
finalidad  fuera  el  orden,  los  habría  puesto  en  fila. 
En  cambio,  los  ha  tirado  como  el  que  dice,  "allá 
va .  .  .  paque  se  bañen  dónde  quieran  y  cuándo 
quieran". 

Y  no  ha  vacilado  en  sacarle  pelos  a  los  hombres 
de  la  cabeza  y  se  los  mal  reparte  en  otras  tierras  o 
atrás  de  la  puerta.  Si  no  sería  coagulable.  Como 
que  los  hongos  no  son  más  que  la  forma  corporal 
de  un  gas  no  irrigado  en  alguna  de  las  estaciones. 

— ¿Pero  tu  teatro?    .  . 

— I  Bien ! 

Aparecen  en  escena  Lola  Membrives  o  Berta  Sin- 
german,  o  Paulina,  ya  que  Fanny  Breña  se  dedica 
casi  a  las  películas  de  Enrique  Larreta  y  no  tiene 
tiempo. 
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ACTO  PRIMERO 


Escena:  Un  banco  de  jardín.  Una  mcsita.  Plan- 
tas, con  flores  blancas  o  amarillas.  (Eso  no  im- 
porta). Sobre  la  mesita  una  botella  de  agua  ru- 
bina. 


ACTO  SEGUNDO 

Cualquiera  de  las  actrices  nombradas,  se  toma 
la  barriga,  o  las  inmediaciones,  y  expresa  como  si 
hubiera  comido  damascos  verdes  y  leche  cruda.  Mi- 
ra la  botella.  La  toma  en  la  mano  y  sale  por  el 
foro. 

ACTO  tercero 

Se  presenta  en  escena  más  contenta.  El  drama 
se  sospecha.  La  verdad  no  interesa.  Todas  las  ver- 
dades son  brutales  y  despreciables  como  este  tema. 

Si  tú  anhelas  imprimirle  mayor  verismo,  como 
dicen  los  "tecnocratas"  de  las  tablas,  instalas  el  baño 
en  el  escenario.  ¿Negarás  lo  interesante  que  sería 
para  el  pueblo  anunciar  un  teatro  de  esta  natura- 
leza? ¡Sería  un  éxito  de  boletería  I  Se  llenaría  de 
gente.  Y  si  ahora  nuestro  teatro  sólo  es  la  expresión 
de  una  parcela  de  la  ciudad  que  come  de  tarde  en 
tarde,  no  veo  qué  distancia  significativa  hay  con 
mi  realismo.  Los  otros  teatros  adulan  el  amor  en 
el  sentido  uretral  y  vaginal;  yo  lo  adulo  también 
en  el  sentido  visceral.  Nuestro  teatro  está  reducido 
a  una  cartilla  de  visceras.  [Todo  es  lenguaje  de  las 
tripas!  Yo  he  tratado  que  mi  obra  también  sea 
una  cuestión  de  tripas  colmadas  y  tripas  que  están 

—  103  — - 


Omar   Vínole 

por  colmarse.  jNo  te  quejes!,  que  yo  no  soy  el 
culpable  de  este  estado  intestinal  en  que  ha  caído  la 
colectividad  que  va  a  las  universidades  y  las  confe- 
rencias de  Nhapal.  Es  el  síntoma  típico  del  siglo 
veinte.  Las  toxinas  ascienden  a  lo  largo  de  los 
nervios.  Todo  es  cuestión  de  toxina.  Que  hasta 
las  flores  te  matan.  Las  toxinas  del  polen  (fiebre 
de  heno),  de  los  poetas,  hacen  más  mal  que  esta 
toxina  con  nicotina.  La  ambrosia,  tan  laneada  por 
los  poetas  diabéticos,  produce  enfermedades  tan  da- 
ñosas como  el  "cáncer'*  de  la  Sociedad"  de  Arturo 
Bas.  En  la  microbiología  de  las  almas  sólo  here- 
damos una  posibilidad  de  sensibilización.  ¡Esa  está 
perdida!  Aglutinada  en  una  cápsula  de  Petri.  Los 
pensadores  producimos  un  cuerpo  hemolizante 
(anhidro  del  éter  monopalmitofosfoglicérico,  de  la 
colina) ,  que  según  Fornheau  es  un  veneno  que  des- 
truye los  glóbulos  rojos. 

És  prudente  que  toda  reclamación  se  la  hagan  a 
este  señor  Fornheau  (que  no  es  finado) ,  y  que  tiene 
su  domicilio  en  las  inmediaciones  de  París.  (No 
tiene  amantes,  es  hombre  de  edad) .  Seguramente 
está  a  las  diez  de  la  noche  en  su  casa.  Ha  llegado  a 
la  dignidad  a  base  de  calendario. 
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— ¡Che!,  ya  hace  más  de  cuarenta  minutos  qTí¿ 
me  tienes  pignorado  en  esta  lechería.  ¡Me  voy! 
¡No  hay  derecho!  ¡Yo  también  vivo  de  mi  traba- 
jo! ¡Yo  no  me  arranco  los  pelos,  porque  tengo  mie- 
do que  me  vea  la  gente! 

— ¿De  manera  que  tu  decoro  está  en  que  no  te 
vean?.  .  .  ¡Es  el  decoro  de  nuestra  sociedad!  ¿De 
manera  que  una  impudicia  amparada  por  once  mi- 
llones de  impúdicos  deja  de  ser  impudicia?  .  .  . 

— ¡Es  la  ley  de  la  cifra! 

—  .  .  En  suma,  una  fabulosa  cifra  docum.enta 
que  tú  eres  un  hijo  de  puta  en  el  más  exquisito, 
aromático  lenguaje! 

— Perdóname  que  no  piense  contigo,  aunque  pa- 
ra mi  camiseta  estoy  seguro  de  que  es  necesario  po- 
seer mucha  originalidad  y  mucho  talento  para  no 
caer  en  la  consideración  pública. 

— Es  que  tú  también  has  razonado  demasiado 
en  torno  a  las  ondas  de  tu  metafísica  y  monopoli- 
zas la  lógica,  para  evidenciarme  tu  locura.  ¡Trage- 
dia bárbara  la  tuya!  Adulteras  mi  verdad  para  que, 
por  el  mecanismo  de  la  razón  pura,  yo  me  incor- 
pore a  tu  verdad. 

¡Me  has  estafado!  Te  comprendo,  y  toda  cosa 
que  se  comprende  es  vulgar. 

Los  pueblos  admiran  y  hacen  monumentos  a 
aquello  que  no  comprenderán  en  la  reputa  vida. 
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Tus  cosas  son  lisonjeras  esperanzas,  que  no  me  evi- 
dencian mi  fin  humano.  Las  comprendo,  pero  no 
las  practico. 

Dudas  de  mí .  .  .,  pero  mira  esta  noche  la  Luna, 
y  puedo  asegurarte,  bajo  palabra  de  honor,  que 
esa  cosa  real  y  triste  no  la  ha  hecho  el  Vaticano» 


F  I  N 
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